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Forsidebildet: Ófært / Impassable. Vinterstengt vei ved Thingvellir nasjonalpark. Er den islandske 
naturen ufarbar for utenforstående? 
Tittel: “Visdom hører steder til” er min oversettelse av “wisdom sits in places” fra Keith Basso (1996: 
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ABSTRACT 
 
 
 
The thesis explores national identity in Iceland and the UNESCO World Heritage Site Thingvellir 
National Park. This is the place where the Icelandic Parliament was established in the year 930 AD. In 
addition to the unique cultural position, the landscape of Thingvellir holds special geological features 
typical for Iceland. As such, it remains the birthplace of the nation both in a national historic and 
geophysical way. The subject of my thesis is to show how icelandicness is expressed through a 
relation to the landscape and understandings of the Icelandic nature. 
 
Thingvellir is a place heavily loaded with symbolic meaning for Icelanders. It is a ceremonial place for 
the national state, and a sacred space for Icelanders.  The landscape at Thingvellir is in a way a 
narrative landscape, because the landscape is embedded with histories and legends; It is a place 
where “wisdom sits in places” (Basso 1996: 67). There are no distinctively constructed memorials at 
the site. Therefore I argue, by using Connerton’s (2009) terms, that the landscape is more locus than 
memorial; it is the surroundings of the landscape that is the source of memory of the past, not a 
constructed memorial. The nature at Thingvellir is “alive” with an active geology. This suggests in a 
way that the landscape has agency. Therefore I question the dualism of nature and culture, two 
aspects which here so explicitly support each other. The two need to be looked at as a totality in 
order not to get a loss of meaning of the place. I argue that the UNESCO status fails in doing so by 
only acknowledging the cultural historic aspects, and therefore it seems to be a somewhat 
inadequate status at the local level. 
 
Thingvellir is also one of the most visited tourist attractions in Iceland, and considered a “must-see”. 
But the tourists erode the site, and they can be considered a profane dimension at their sacred site. 
Also, the tourists are said to “not knowing what they look at” because they don’t hold the local 
knowledge of the Icelandic landscape as the Icelanders do. I show how the Icelanders still try to keep 
the power of definition over their site as a “locus”. Thingvellir can be looked upon as a presentation 
of “icelandicness”, and as such the site stands as a symbol for Icelandic identity.  
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1 – INNLEDNING  
 
The power of place will be remarkable. 
- Aristoteles, Fysikken
1
 
 
Tåke, regn og et skjørt, nesten dystert dagslys. Det var tirsdag formiddag i midten av januar, og jeg 
hadde nettopp landet på Island. Litt skuffet over at tåken lå nesten helt ned til bakken, studerte jeg 
iherdig det jeg kunne se av landskapet fra bussen på vei inn mot Reykjavik. Ingen trær, ingen snø. 
Bare et veldig nakent landskap med mosegrodd, kupert lava.  
 
Denne avhandlingen er basert på feltarbeid utført på Island i perioden januar-juli 2013. Det er ikke 
uten grunn at jeg begynner med mitt førsteinntrykk av landskapet. Det var nettopp min fascinasjon 
for den islandske naturen som var en del av bakgrunnen for at jeg ville legge feltarbeidet mitt til 
Island. Naturen og landskapet på Island blir ofte beskrevet som «spesielt» eller «mystisk», og er blitt 
selve trekkplasteret eller merkevaren for turismen der – en markedsføring som antropologen 
tydeligvis også falt for. Jeg var fascinert av natur og landskap, og hadde en interesse for historie og 
kulturarv. Min forestilling om at dette var noe islendinger flest var veldig opptatt av, bidro til at 
feltarbeidet ble lagt til Island. Spesielt var jeg interessert i stedet og nasjonalparken Thingvellir2, som 
står på UNESCOs verdensarvliste og dermed har såkalt «universell verdi». Hva slags spesielt sted er 
dette? Thingvellir har en særegen betydning for islendingene og for Island som nasjon, for det var her 
det islandske parlamentet ble grunnlagt. Dessuten har stedet en unik geologisk posisjon fordi den 
nordamerikanske og den eurasiske kontinentalplaten er synlige på overflaten av jorden. Stedet er 
dermed nasjonens fødested både geofysisk og nasjonalhistorisk. Thingvellir er også en av Islands 
mest besøkte turistattraksjoner. 
 
Jeg ønsker i avhandlingen å se nærmere på islandsk tilhørighet, og former og uttrykk for islandskhet, 
med utgangspunkt i Thingvellir. Med former og uttrykk for islandskhet mener jeg handlemåter, 
praksiser og retorikker som uttrykker en islandsk tilhørighet og som sier noe om hva det vil si å være 
islending. Hvilken kunnskap må man ha for å kunne kalle seg islending? Hvilken betydning har stedet 
                                                          
1
 Sitert i Casey 1996: 13. 
2
 Den islandske skrivemåten er Þingvellir. Jeg velger for enkelhets skyld å bruke den internasjonale 
skrivemåten, Thingvellir. Se for øvrig appendiks om uttale av islandske navn og bokstaver. 
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Thingvellir for islendingers nasjonalfølelse, og hvordan betrakter islendinger og turister dette stedet? 
Siden islendinger er så opptatte av å markedsføre den islandske naturen som unik, hva har denne 
naturen å si for deres selvforståelse? Jeg vil se på typer av delt kunnskap om hva det vil si å være 
islending. Jeg ønsker å undersøke hvordan det islandske landskapet kan forstås som en stedliggjøring 
av islandskhet, og i hvilken grad det islandske landskapet utfordrer skillet mellom kultur og natur. 
 
Tilhørighet og «sense of place» 
Min studie handler i stor grad om nasjonal identitet. Jeg velger i tillegg å bruke begrepet tilhørighet 
fordi «identitet» kan ses som lite holistisk og lett kan forveksles med «noe» som «finnes der ute». Jeg 
forstår kulturell tilhørighet som spørsmål om hvor sterkt en person føler medlemskap eller 
tilknytning til en etnisk gruppe, kultur eller nasjon. Jeg trekker på Fredrik Barth (1969) sin grenseteori 
hvor han betrakter etnisitet som sosial organisering av forskjeller, hvor det er i grensene mellom 
ulike grupper at disse forskjellene oppstår og gjøres relevante. Det er først i møte med «de andre» at 
forskjeller til «oss» tydeliggjøres. Tilskriving og selvtilskriving er her viktige komponenter. Richard 
Jenkins (2000) bygger videre på Barths grenseteori og hevder at sosial identitet er en prosess mellom 
det ytre og det indre blikk, altså mellom «oss» og «de andre». Han mener vi bør fokusere mer på 
identifisering og kategorisering som begreper fordi det gjør at vi får mer tak på prosessene bak, i 
stedet for det veldig vage begrepet «identitet». Det er nettopp disse prosessene jeg ønsker å få tak 
på: hvordan man uttrykker sin islandske tilhørighet og hvordan man uttrykker en «sense of 
belonging» til Island. 
  
Barths identitetsmodell er knyttet til etnisitet og nasjonalisme, og er slik sett relevant for meg. 
Diskursen om nasjonalisme, og relasjonen mellom nasjon og nasjonalisme er sentral som kilde til 
islandsk tilhørighet. Det handler om nasjonal identitet som Löfgren (1989) betegner som en type 
kollektiv identitet med en hverdagslig nasjonal deling av minner, symboler og kunnskap. Hva består 
denne hverdagskunnskapen av, og hva består islandskhet av? Hvordan erfares den og hva vil det si å 
høre til et sted? Som jeg vil vise synes det islandske landskapet å være sentralt i denne 
hverdagskunnskapen, og er derfor et hovedtema i denne avhandlingen. Denne delte kunnskapen kan 
ses som en nasjonal kulturell kapital eller som den nasjonale habitus, for å bruke to begreper fra 
Bourdieu (1995, se også Löfgren 1989). Men Thingvellir er ikke bare del av hverdagskunnskapen til 
islendinger, stedet er også del av den nasjonale kulturminneforvaltningen med tolkninger om hva 
dette skal være. På Island kan landskapet sies å være historisert, et perspektiv blant andre Hastrup 
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(1998) argumenterer for. Hun skriver: «Icelandic nationalism relies to a high degree on features of 
place, that is on various constructions of the natural world. Identity is naturalized by appeal to 
aboriginality, and by reference to a symbolic landscape” (ibid: 188). Thingvellir er nettopp et slik 
symbolsk landskap. Anne Brydon hevder at “Nature in Icelandic nationalist imagining brings together 
notions of place and history, on the one hand, and blood and kinship, on the other” (Brydon 1996: 
39). På Island er det treenigheten natur, historie og nasjon som får frem sterke følelser av nasjonal 
tilhørighet. Historie og forestillinger er på Island ikke knyttet til monumenter eller bygninger, men til 
landskapet, påpeker hun. Dette vitner om sterke bånd mellom menneskene og deres lokalitet eller 
taskscape, som Ingold (1993) kaller det. Slik sett er det landskapet som blir den viktigste kulturarven 
på Island. 
 
Barth og Jenkins sine forståelser av identitet er relevant for å forstå hvordan islendinger uttrykker sin 
særegenhet i forhold til andre. Men for å få tak i islendingers «sense of belonging» er det også 
nødvendig å ta i betraktning materialitet og omgivelser, ikke bare grenser mellom folk og 
kategoriseringer. Det er nødvendig å utvide forståelsen av identitet til å omfatte tilhørighet til 
materielle omgivelser, hvilken rolle omgivelsene spiller i det islandske. Det er i min studie derfor 
nødvendig med et fenomenologisk perspektiv for å utvide den sosiokulturelle virkeligheten til at også 
omgivelsene blir synlige. Jeg betrakter inn under dette det islandske landskapet og Thingvellir som 
islandsk kulturarv, og som viktig for den nasjonale identiteten.  
 
En nasjons kulturarv er gjerne noe som trekkes frem ved fremstillingen av sin nasjonale identitet. 
Fortiden og den nasjonale historien er herunder viktig, fordi som Barbara Bender skriver: "We make 
the past in the present. We set the agendas and often we use the past to justify the present" (Bender 
1998: 18). Den tradisjonelle forståelsen av begrepet «kulturarv» viser til kulturarv som “ting og 
tradisjoner fra fortiden” (Harrison 2013: 6, min oversettelse). Det er knyttet til en forståelse av 
historien og fortiden som bevaringsverdig og sårbar, slik at man må ta vare på arven så den ikke går 
tapt. Kategorisering og bevaring er dermed begreper, eller rettere sagt prosesser, som knyttes til 
kulturarv. Tid og forandring betraktes gjerne som farer som potensielt kan forringe kulturarven. 
Tidligere ble det fokusert på kulturarv som noe materielt – som håndfaste ting og bygninger man 
kunne se, ta på, eller stille ut i et glassmonter. Dette kan betraktes som en objektivering av 
kulturarven. I dag er det også fra offentlig hold fokus på den immaterielle kulturarven, særlig etter at 
UNESCO-konvensjonen om immateriell kulturarv kom i 2003. Det har blitt større bevissthet rundt at 
det immaterielle henger sammen med det materielle og vise versa. Kulturarv er ikke nødvendigvis 
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«bare» ting eller objekter, men referer også til holdninger og perspektiver på fortiden, og ikke minst 
kunnskap og praksiser tilknyttet disse tingene. Det er derfor viktig å huske at kulturarv og fortid 
formes i nåtiden, og reflekterer arvede og dominerende holdninger til fortiden. Ved å se på landskap 
som kulturarv blir det enda tydeligere at det materielle og det immaterielle må ses i sammenheng. 
Det blir da vanskelig å objektivere og abstrahere det. 
 
Det engelske ordet «heritage» oversettes gjerne til «kulturarv» på norsk. Det finnes både kultur- og 
naturarv, og disse er ikke separerte enheter, men står i en sammenheng med hverandre. Videre er 
det mulig å snakke om både offentlig og ikke-offentlig kulturarv, der den offentlige gjerne er den som 
kategoriseres og vernes fra statlig hold. I denne oppgaven tar jeg for meg kulturarv i en vestlig 
kontekst, nemlig Island. Jeg støtter meg til Harrison (2013) og mener det vil være fruktbart å tenke på 
kulturarv som en kreativ dialog med fortiden der vi aktivt former (vår) fortid i nåtiden, fordi man da 
fokuserer på vår evne til å aktivt produsere vår egen fremtid. Ved å fokusere på landskapet som 
kulturarv kan en slik dialog eksemplifiseres gjennom å bevege seg i landskapet, være «der det 
skjedde» og slik erindre historien. Dette er det Harrison kaller en «dialogisk modell», hvor kulturarv 
ses på som et resultat av relasjonene mellom folk, objekter, steder og praksiser. Dette kan knyttes til 
den fenomenologiske forskningen hvor blant andre Tim Ingold (1993) argumenterer for et «dwelling 
perspective». Her ses landskapet som en oversikt over og et vitnesbyrd om de livene som har bebodd 
landskapet. Han introduserer begrepet taskscape som han beskriver slik: «just as the landscape is an 
array of related features, so – by analogy – the taskscape is an array of related activities” (Ingold 
1993: 158). Han fremhever at landskapet ses gjennom aktiviteter. Å oppfatte landskapet er dermed å 
huske, skriver Ingold (ibid.). Det er samspill mellom landskap og praksis hvor måter å handle i 
omgivelsene også er måter å oppfatte omgivelsene på. Steder får mening fordi menneskene 
engasjerer seg i sine omgivelser. Landskapet må ses som en relasjon mellom mennesker og sted. 
Harrison (2013) fokuserer på såkalt connectivity og hvordan mennesker og ikke-mennesker (kultur og 
natur) jobber sammen for «å holde fortiden i live i nåtiden for fremtiden» (Harrison 2013: 4-5, min 
oversettelse). Dette aspektet av våre liv og samfunn er viktig, fordi, som Harrison skriver: «our 
futures are imagined and made possible through the pasts which are produced through heritage in 
our present» (ibid.: 5). I min studie av islandskhet har jeg fått inntrykk av at dette er en relevant 
innfallsvinkel for å forstå varianter av islandsk nasjonal tilhørighet, og er derfor noe jeg vil støtte meg 
til gjennom denne avhandlingen. 
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Island 
Overblikk 
Island er ei øy midt ute i det nordlige Atlanterhavet, ca. 290 km sørøst for Grønland og 970 km vest 
for Norge. Island har et innbyggertall på rundt 320.000 (per 1.januar 20133), og et areal på 103.000 
km2. Dette gir en generell befolkningstetthet på 3 innbyggere per km2. Av den totale befolkningen 
bor ca, 200.000, altså nesten to tredjedeler, i Reykjavik-området.4 Dette gir dermed en ganske skjev 
fordeling i befolkning i areal, med et ganske urbanisert område i og rundt hovedstaden, og svært 
spredt bosetning ellers. Nest største by etter Reykjavik er Akureyri helt i nord, som har ca. 18.000 
innbyggere.  
 
Island var ubebodd fram til rundt 800-tallet, og året 874 blir brukt som offisielt år for bosetning da 
nordmannen Ingolf Arnarsson slo seg ned ved Reykjavik.5 I perioden 874 til 930 foregikk det man kan 
kalle en kolonisering av Island, med norrøne folk som kom og bosatte seg der permanent. Perioden 
kalles landnámsöld på islandsk, altså bosetningsårhundret. Denne historien tar utgangspunkt i boken 
Landnámabók, en fortelling skrevet på 1100-tallet som detaljert beskriver bosetningen av Island. 
Perioden fra opprettelsen av det islandske parlamentet Alltinget i år 930 til underleggelsen av den 
norske kongen i 1262, kalles Þjóðveldið, eller Fristatsperioden, og blir gjerne omtalt som den 
islandske gullalderen. I 1262 ble Island underlagt styre av den norske kongen, og fra 1397 var det 
dansk styre med all makt i København frem til 1874, da Island oppnådde begrenset selvstendighet. 
Utover hele 1800-tallet foregikk en sterk nasjonal bevegelse som arbeidet for et uavhengig Island, 
som særlig ble ledet av islendinger som tok utdannelse i København. Fra 1918 inngikk Island 
personalunion hvor danskenes makt ble begrenset til forsvar og utenrikspolitikk. Med den tyske 
invasjonen av Danmark under 2. verdenskrig ble danskenes makt på Island ytterligere svekket, og 
17.juni 1944 kunne Island erklære seg som selvstendig republikk (Karlsson 2000). Island er en relativt 
ny nasjon, både når det gjelder selvstendighet og hvor lenge landet har vært befolket. I 2014 er det 
70 år siden landet ble uavhengig fra Danmark, og 1170 år siden øya sies å ha blitt fast bebodd.6 Selv 
om mesteparten av befolkningen i dag bor i urbane strøk, har Island hatt en veldig sen urbanisering, 
og Reykjavik ble ikke grunnlagt som by før i 1786 (Karlsson 2000). 
                                                          
3
 Statistics Iceland 2014. 
4
 Det vil si det Statistics Iceland (2014) omtaler som «Greater Reykjavik», altså Reykjavík, Kópavogur, 
Hafnarfjörður, Mosfellsbær, Seltjarnarnes og Garðabær, som alle mer eller mindre henger sammen. 
5
 Det verserer noen påstander om at det bodde irske munker der tidligere, men dette har man ikke klart å finne 
bevis på. 
6
 Geologisk er landet heller ikke så gammelt, og landet sies å ha blitt formet for 16 til 18 millioner år siden. Til 
sammenligning er Norge ca. 400 millioner år gammelt. 
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Island ble i 2013 kåret til verdens vennligste land å reise til for utlendinger (World Economic Forum 
2013). Landet har også vært høyt oppe på FNs rankingliste over verdens beste land å bo i, og tronet 
på førsteplass i 2007 og 2008. Så kom finanskrisen i 2008 som skapte store problemer, og landet 
prøver fortsatt å stable seg på beina igjen etter dette. Island er også kjent for å være et land med høy 
likestilling, og hadde verdens første demokratisk valgte kvinnelige statsoverhode, Vigdís 
Finnbogadóttir, i 1980.7 Den geografiske beliggenheten midt mellom USA og Europa gjør at landet 
har blitt influert av begge verdensdeler, førstnevnte i sær gjennom den amerikanske NATO-basen på 
Keflavík som eksisterte fra 1951 til 2005. Island er i likhet med Norge ikke en del av EU, men er med i 
EØS. Etter finanskrisen ble de tvunget til å søke medlemskap i EU også, men søknaden ble trukket 
tilbake av den nye regjeringen etter valget i 2013. Svekkelse av selvråderetten har blitt brukt som 
hovedargument mot medlemskap i EU. Mye tyder på at islendingene har en sterk følelse av og behov 
for autonomi. Dette kan kanskje også spores tilbake til bosetningstiden hvor det har blitt hevdet (se 
bl.a. Diamond 2005) at folk ”rømte” fra Norge og bosatte seg på Island for å kunne fortsette å styre 
selv da Harald Hårfagre samlet Norge til ett rike under én konge. De ville være sine egne herrer.8 
Islendingenes håndtering av finanskrisa i 2008 med den såkalte «kjøkkenredskapsrevolusjonen» kan 
ses som et moderne uttrykk for autonomi og et opprør mot å la seg styre av en elite. Under 
demonstrasjonene og protestene tok islendingene i bruk kjøkkenredskaper som kasseroller og øser 
som de slo på. Folket oppfattet seg selv som handlekraftige og insisterte på egen agens, i følge 
Kjelling (2013). Videre står allemannsretten veldig sterkt på Island, slik som den også gjør i Norge og 
andre nordiske land. Dette vitner også om at de har en sterk følelse for autonomi hvor de ikke vil ha 
begrensninger fra andre men styre selv. 
 
Nasjonalisme og uavhengighetskamp 
Island ble som sagt endelig uavhengig fra Danmark i 1944, etter rundt hundre år med iherdig 
uavhengighetsforkjempelse. En av de fremste frihetsforkjemperne var Jón Sigurðsson (1811-79) som 
blir betraktet som en nasjonal helt. Han var president for ”Det i slandske litterære selskap” i 
København, og var inspirert av romantiske og nasjonalistiske ideer ellers i Europa på den tiden. I 
frigjøringskampen så man tilbake på Islands fortid, og i sær til Fristatsperioden og på den rike og godt 
bevarte sagalitteraturen. Dette ble betraktet som Islands gullalder og det som gjorde Island unikt og 
                                                          
7
 Rangert som nummer 1 i The Global Gender Gap Report i 2013. Man kan også trekke en linje til 
sagatiden/vikingtiden her, fordi sagalitteraturen er full av sterke kvinner med høye posisjoner. 
8
 Eller egne kvinner. Det var overraskende mange kvinner i høye maktposisjoner på den tiden, se for eksempel 
Njålssoga (Hagland og Liestøl 2008). 
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forskjellig fra Danmark. Karlsson (2000) påpeker at ikke alle nasjoner har en gullalder de peker tilbake 
til og legitimerer seg på bakgrunn av, og at dette avhenger av om hva som faktisk skjedde i fortiden. 
Han skriver at Island følte behov for en kulturell vekkelse i hverfall delvis fordi de hadde et usedvanlig 
godt og håndfast materiale å basere denne fortiden på. Vekkelsen ville mest sannsynlig ikke funnet 
sted hadde det ikke vært for at man tenkte at man hadde en verdifull kultur å ”gjenopplive” – at det 
var noe å huske. 
 
Sagatiden, sagalitteraturen og språket er fortsatt noe som fremheves som unikt ved Island i dag, 
både av islendinger selv og av utlendinger. Det er ikke uten grunn at Island ofte kalles ”Sagaøya”. 
Sammen med den islandske naturen er dette det som i størst grad brukes for å legitimere Islands 
unikhet og uavhengighet. Dette er et perspektiv som kan sies å bygge på Herders kulturbegrep der 
menneske og nasjon er naturlige enheter som er integrert i naturen. Naturen og dens forutsetninger 
er unike i hvert land og har vært med på å forme språket, historien og konstruksjonen av det Herder 
kaller ”den nasjonale sjel”  eller ”Volksgeist”(Löfgren 1989). Dette legitimerte uavhengighet; gjennom 
en forskjellighet fra Danmark. At Island fortsatt er en relativt ny nasjon og i tillegg har en liten skala 
(få folk i nasjonen), bidrar muligens til at islendinger fortsatt er veldig bevisste på hva som gjør dem 
unike og er veldig opptatt av hvordan de blir sett utenfra. Dette er kanskje typisk for unge nasjoner i 
historisk sammenheng hvor man får et mer konstant behov for å definere seg selv, i motsetning til 
eldre nasjoner hvor det nasjonale har blitt mer naturalisert som Löfgren (1989) påpeker. Identiteten 
er fortsatt ”på prøve” og det blir derfor viktig å stadig få den bekreftet. At Island er en relativt ny 
nasjon, har en liten skala hva folk angår, og en tilsynelatende sterk følelse for autonomi, er alle 
viktige momenter som har betydning for min studie. 
 
Feltarbeid og metode 
Jeg har bodd på Island i perioden 15.januar til 16.juli 2013, hovedsakelig i Reykjavik. Frem til mai 
delte jeg en leilighet i sentrum av Reykjavik med en islandsk kvinne i midten av tredve-åra. Etter 
dette bodde jeg i et kollektiv i utkanten av Reykjavik sammen med to islandske jenter i begynnelsen 
av tjue-åra. Gjennom å bo med islendinger fikk jeg et mer naturlig innblikk i den islandske kulturen og 
det islandske dagliglivet, enn om jeg skulle bodd alene og bare møtt folk til avtaler. Jeg fikk nå 
mulighet til å komme «backstage» (Goffman 1992), og både observere og delta i det daglige liv. 
Unnur, som var den første jeg bodde med og som jeg bodde med lengst, ble på mange måter min 
«gatekeeper» og kilde til innpass i det islandske samfunnet, rett og slett fordi hun var den første og 
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eneste islendingen jeg hadde kontakt med i begynnelsen. Hun ga meg en varm velkomst, tok meg 
med til familien sin, introduserte meg til vennene sine og inkluderte meg i mye som gjorde livet mitt 
og forskningen enklere. Jeg fikk delta på middager, sosiale sammenkomster og festligheter.9  
 
Jeg har oppholdt meg aller mest i Reykjavik, særlig i begynnelsen av feltarbeidet, der jeg har vært 
med Unnur på ulike ting og blitt kjent med familien og vennene hennes. Jeg har også forsøkt å være 
med på så mye som mulig av det som foregikk av kulturelle begivenheter, slik som Winter Lights 
Festival (ulike eventer og lysinstallasjoner i Reykjavik for å hylle vintermørket/-lyset), 150-års jubileet 
for Nasjonalmuseet, Safnanótt (Museumsnatt), 1.mai, og nasjonaldagen 17.juni. Jeg jobbet som 
frivillig i to uker under Design March, som er en festival for og om design, særlig islandsk design, hvor 
revitalisering av gammel kulturarv står i fokus. Jeg har dessuten besøkt mange museum for å få et 
overblikk over hvordan kulturarven fremstilles der. Jeg har besøkt Þjóðminjarsafn Íslands 
(Nasjonalmuseet, om Islands historie), Bosetningsmuseet (Reykjavík 871 +/-2), Kulturhuset 
(Þjóðmenningarhúsið, om Islands historie og sagalitteraturen), Volcano House, Kjarvalstaðir 
(museum dedikert til kunstneren Johannes Kjarval), Listasafn Reykjavíkur (Museet for moderne 
kunst), Listasafn Íslands (Nasjonalgalleriet), Sagamuseet, Snorrastofa på Reykholt (der Snorre 
Sturlason bodde), The Artic Fox Center, Þjórsárdalur Viking Farm (rekonstruert langhus/torvhus og 
stavkirke), og Þorvaldseyri Visitor Center (om utbruddet på Eyjafjallajökull i 2010). Jeg har i tillegg 
foretatt to større reiser på Island med leiebil, en rundt ringveien og en til Vestfjordene, og har 
dermed fått besøkt mesteparten av øya. Dette ga meg et mer helhetlig perspektiv på landet enn om 
jeg bare skulle oppholdt meg i urbane strøk i Reykjavik. Jeg fikk da erfare at det er store klimatiske 
forskjeller mellom sør og nord. For eksempel var det i slutten av mai vårlig i Reykjavik, mens det i 
nord fortsatt var mye snø og veiene delvis stengt. Jeg fikk også se at det er veldig langt mellom folk 
enkelte steder og at mesteparten av Island er tynt befolket. 
 
Jeg hadde i begynnelsen av feltarbeidet kontakt med professor i antropologi ved Universitetet på 
Island (Háskóli Íslands), Gísli Pálsson, og han satte meg i kontakt med direktøren for nasjonalparken 
                                                          
9
 Alle informanter er anonymiserte, både med navn, alder, og biografi, hvis ikke annet er spesifisert. Delvis er 
også personer og situasjoner slått sammen for å forsterke anonymiseringen. Dette ser jeg som nødvendig både 
fordi Island er et lite land og fordi de som jobber på Thingvellir er en relativ liten gruppe og det ville vært enkelt 
å gjenkjenne enkeltpersoner. At de fortsatt vil kunne kjenne igjen seg selv er det dog mulighet for, men jeg 
mener hvertfall at jeg har ivaretatt mine informanters anonymitet utad. 
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Thingvellir, som han tilfeldigvis var venn med.10 Dette satte snøballen i gang og det ble etter hvert 
flere turer ut til Thingvellir sammen med de ansatte som stort sett kjørte samlet fra Reykjavik hver 
dag. På disse turene prøvde jeg å lære mest mulig om hvordan Thingvellir forvaltes og drives i det 
daglige, om historien(e), og hva de ansatte tenker om stedet. Jeg var også med på omvisninger og 
guidete turer, både i regi av de ansatte og arrangerte bussturer for turister. I mai fikk jeg være med 
noen andre frivillige og jobbe der i to uker i strekk, og vi bodde da i de ansattes hus i parken. De 
andre frivillige var en gjeng unge mennesker fra hele verden som hadde reist til Island for å jobbe 
frivillig. Mens vi jobbet der hadde vi nær kontakt med de ansatte hver dag, og vi ble satt til blant 
annet å plukke søppel og var også med på å bygge en gangsti. Jeg skriver «vi» fordi jeg ønsket å delta 
på det frivillige arbeidet på lik linje med de frivillige. Jeg var veldig tydelig på min rolle som 
antropolog og flere ganger var det noen, både ansatte og frivillige, som uttrykte at jeg ikke egentlig 
var en del av de andre frivillige. Hvis de frivillige fikk en oppgave kunne for eksempel Svanhildur, som 
ga de oppgaven, si at jeg ikke trengte å bli med hvis jeg ikke ville siden jeg ikke var en del av det 
prosjektet. Under dette oppholdet ble det også tydelig at jeg hadde oppnådd en høy tillit blant de 
ansatte under mine tidligere besøk dit, gjennom at jeg blant annet ble satt til å passe på 
suvenirbutikken alene, eller være sjåfør for de andre. Det hendte også at de, og særlig Svanhildur, 
begynte å snakke islandsk til meg helt ubevisst, noe jeg også tolket som et tegn på innpass. 
 
Blant folk jeg møtte ble jeg plassert som en student i mannfræði (sosialantropologi) som var 
interessert i islandsk kulturarv og som skrev oppgave om Thingvellir. Det ble dog flere ganger tydelig 
for meg at folk jeg snakket med ikke helt forstod hva det var jeg gjorde der og at min rolle var 
utydelig eller i det minste uvant, og jeg oppfattet min posisjon som tidvis krevende på grunn av det. 
For eksempel under flere av mine besøk på Thingvellir var de (ansatte) veldig opptatt av å finne på 
noe å gjøre til meg, og jeg ble kjørt rundt hit og dit og ble kanskje mest oppfattet som en gjest de 
skulle ta godt vare på. «So what do you want to do now?», var et spørsmål jeg ofte fikk. Selv var jeg 
fornøyd med å bare være der og observere, men jeg innså at dette stresset de ansatte litt, så hvis det 
ikke var snø som skulle måkes eller noe annet jeg kunne gjøre, så gikk jeg mye tur på Thingvellir. Jeg 
hadde inntrykk av at de ansatte syntes dette var helt naturlig av meg å gjøre, og jeg opplevde at det 
var noe de forventet at jeg skulle gjøre også. Thingvellir er en nasjonalpark med flott natur, så å gå 
tur der er en selvskreven ting å gjøre for besøkende. Ikke minst var det også viktig for å bli bedre 
kjent med området og landskapet. Jeg kunne få spørsmål som «have you been there yet?», og hvis 
svaret var nei, tolket jeg det som noe jeg burde gjøre. Etter hvert ble jeg tildelt oppgaven med å 
                                                          
10
 Med en total befolkning tilsvarende Bergen og omegn er det mange som kjenner hverandre på Island. Dette 
bidro også til at feltarbeidet ble litt enklere, fordi noen kjente noen, eller kjente noen som kjente noen. 
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passe kassa i infosenteret/suvernirbutikken. Både her og på tur rundt i parken sammen med ansatte 
for å heise flagg, sjekke fiskeløyver mm, var min rolle som lærling mer naturlig enn om jeg bare 
«hang» med de ansatte uten å ha noe konkret å gjøre eller lære. 
 
Under feltarbeidet ble jeg flere ganger spurt om hvordan det gikk med oppgaven min. Ved en 
anledning gikk det opp for den ene informanten min at jeg ikke faktisk skrev på selve avhandlingen 
min mens jeg var der, men at jeg forsket på dem, og uttalte, heldigvis med et humoristisk tonefall; 
«You sneaky bastard». Det vil alltid være slik at vi som forskere ikke kan garantere at de vi forsker på 
har forstått helt og fullt hvem vi er, hva vi gjør der og hvordan. Jeg mener likevel jeg har ivaretatt 
mine informanters integritet, og det er heller ikke personsensitiv informasjon jeg har samlet inn. 
Noen ganger merket jeg også at folk plutselig ble veldig bevisste på hvem jeg var og hva jeg gjorde 
der når de fortalte meg ting og plutselig stoppet opp og «Oh, you are actually going to write this 
down, are you?», eller «don’t write this down, please». I slike stunder forsikret jeg de om at jeg kom 
til å anonymisere dem og jeg respekterte selvfølgelig også ønsket om utelatelse. 
 
Alle jeg har kommet i kontakt med har møtt meg med åpenhet. Jeg opplevde det faktum at jeg 
kommer fra Norge å ha positiv innvirkning. Det var mange som ytret at islendinger og nordmenn er 
ganske like. Noen hadde slektninger eller venner i Norge, og noen snakket norsk/dansk og byttet 
med en gang over til dette da de hørte jeg var fra Norge.11 Da jeg møtte moren til Unnur sa hun at 
islendinger og nordmenn ikke er så forskjellige, og jeg opplevde at mange hadde denne holdningen. 
Det at jeg er kvinne og student kan også ha bidratt til at jeg ble sett på som ufarlig og ga meg lettere 
innpass, men mitt kjønn har også gjort at jeg har blitt best kjent med kvinner. Språkmessig har det 
aller meste av kommunikasjonen foregått på engelsk, og noe på norsk/dansk. Jeg forsøkte å lære 
meg litt islandsk, men det var bare selvlæring med litt hjelp fra Unnur, så det var begrenset hva jeg 
fikk tilegnet meg. Jeg kunne etter hvert forstå litt av samtalene til folk og delvis lese aviser. Det meste 
av feltarbeidet er basert på engelsk og dette har også ført til at mine data i størst grad har blitt det 
folk har valgt å si til meg, og ikke så mye det folk har sagt seg i mellom.  
 
                                                          
11
 På Island lærer de dansk obligatorisk på skolen. Uttalen er likevel mer lik norsk. Noen har også studert i 
Norge, Danmark eller Sverige, og snakker en blanding av disse språkene, ofte kalt «skandinavisk». Det er dog 
litt risiko med å kalle det «skandinavisk» fordi det kan feiltolkes som om det faktisk er et eget språk. En 
italiener på Island som jeg snakket med sa han hadde hørt om et språk som folk i Skandinavia kunne snakke 
sammen og forstå hverandre, kalt «Skandinavisk». Han lurte på om også jeg kunne snakke dette språket. 
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Feltarbeidet mitt er basert mest mulig på deltakende observasjon, med varierende grad av deltakelse 
og observasjon. På Thingvellir var jeg for eksempel mest observerende i begynnelsen, med fokus på å 
få et overblikk og se hvordan ting foregikk, før jeg etter hvert deltok mer på linje med de ansatte og 
gjorde mer det de gjorde av arbeid i parken. Jeg har hele tiden forsøkt å ivareta det analytiske blikket 
og ikke bli blind for det jeg deltok på. Jeg har også gjort både strukturerte og ustrukturerte intervjuer. 
Strukturerte intervjuer ble utført med personer sentralt i kultursektoren på Island, for eksempel 
lederen for Nasjonalmuseet og UNESCO-kommisjonen på Island. De mer ustrukturerte ble utført med 
de ansatte på Thingvellir. Jeg er bevisst på at både min personlighet, kjønn, alder og nasjonalitet har 
spilt en rolle i hvilke data jeg har fått, eller rettere sagt skapt. Data er ikke noe man objektivt samler 
inn, noe man «får» fra «der ute», men de blir skapt i din relasjon til andre. Det er nettopp i dette det 
ligger at vi som antropologer bruker oss selv som forskningsverktøy, og de dataene man kommer ut 
med kan bli forskjellige ut fra hvem denne antropologen er, og hvem antropologen er på gitte 
tidspunkt (Caplan 1988, Hastrup 2004).  
 
Informanter 
Unnur, som var den jeg bodde hos fra januar til mai, var den første personen jeg hadde kontakt med 
på Island. Jeg fant henne og leiligheten på bland.is som er en side tilnærmet finn.no. Hun er 35 år og 
kommer fra gård i ei lita bygd helt øst på Island. Hun var for meg en informant som representerte 
bygda, men med sterk tilknytning til byen etter å ha bodd i Reykjavik siden hun var 18. Det var flere 
episoder der hun viste stolthet over å komme «fra landet» og fra gård spesielt. Da jeg bodde der var 
hun arbeidsledig og hun hadde derfor mye tid til å prate med meg.12 Hun lærte meg litt islandsk, 
introduserte meg til familie og venner, og vi ble etter hvert gode venner.  Jeg fikk være med henne 
på islandsk fetetirsdag, sprengidagur, hos familien hennes hvor vi spiste saltkjøtt. Hun introduserte 
meg til den islandske laug-tradisjonen (bading/svømming i naturlig oppvarmete svømmebad); jeg var 
med hjem til moren hennes og fikk servert tradisjonell islandsk kjøttsuppe; og hun introduserte meg 
for flere islandske tradisjonsretter slik som hummersuppe, baksten kleina, og hákarl (fermentert hai). 
Vi snakket ofte om islandske tradisjoner og det islandske samfunnet. Hun var på mange måter min 
kilde til innpass i det islandske samfunnet og den informanten som har gitt meg mest informasjon om 
islendingers dagligliv. 
 
                                                          
12
 Etter finanskrisen i 2008 er det mange islendinger som sliter med å skaffe seg jobb og har blitt permitterte. 
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Sigmundur er 39 år og skaffet meg innpass og ble min «gatekeeper» til Thingvellir. Han var den jeg 
hadde mest kontakt med av de ansatte der. Han var en av de som hadde jobbet der lengst, tok meg 
med på omvisninger, introduserte meg til de andre ansatte og vi snakket mye sammen om 
Thingvellir. Han kalte seg selv «Thingvellirnerd». Han kommer fra et sted litt utenfor Reykjavik og er 
utdannet geolog. Det var totalt 15 ansatte jeg hadde kontakt med, men spesielt 6. Jeg foretok 
intervjuer med fem av disse. Av disse kommer jeg i oppgaven spesielt til å nevne Magnús, 34, som 
også har jobbet lenge på Thingvellir og kan spesielt mye om historien til stedet. Eirikur, 27, er 
arkeolog og har også jobbet i flere år på Thingvellir. Svanhildur er en av «veteranene» på Thingvellir 
og er spesielt opptatt av «the little stories» som hun sa, mens hun skøyet med at Sigmundur tar seg 
av «the big stories». Lilja, 42, har jobbet i 2-3 år på Thingvellir og er veldig glad i jobben sin. Jeg var 
mye med både henne og Svanhildur på jobb og fikk opplæring fra dem. De fleste av de ansatte bor i 
Reykjavik-området, eller ikke så langt fra Thingvellir. 
 
Silja og Kristbjörg var to jenter på 22 år som jeg bodde med fra mai til juli, og som jeg også fant på 
bland.is. Disse to kom fra samme sted «på landet» som de sa, sør på Island, og begge fra gård. Begge 
var i jobb, henholdsvis på en fabrikk og i klesbutikk. De hadde et ganske travelt liv med venner og 
fester, og vi var på noen fester sammen. Blant annet så var vi på den årlige happeningen 
«Lopapeysan» som er en stor fest på Akranes13 der det viktigste er at alle har på seg tradisjonell 
islandsk strikkegenser, såkalt lopapeysa (betyr ullgenser).14 Selv om de begge kom «fra landet» var 
det ingen av dem som savnet det, og sa de likte seg best i byen. De snakket mye om festing, som var 
obligatorisk hver helg, og særlig gledet de seg til den årlige festivalen Þjóðhátíð (betyr 
nasjonalhøytid) på Vestmannøyene i august, en av de største festivalene på Island, hvor visstnok også 
allsang og lopapeysa er sentrale elementer. 
 
Ingibjörg er 30 år og utdannet i museologi. Vi jobbet begge som frivillige under Design March i mars, 
og vi ble gode venner. Vi dro på ulike kunstutstillinger sammen, på marked og fester, og jeg fikk også 
                                                          
13
 Akranes ligger en times kjøring vest for Reykjavik. 
14
 Denne islandske strikkegenseren har blitt et ikon på islandsk kulturarv. Alle islendinger, i alle aldre og 
grupper, er tilsynelatende innehavere av en. Jeg la også merke til at det var et populært klesplagg blant såkalte 
hipstere, og jeg observerte også mange som gikk ut på byen i Reykjavik iført lopapeysa. I en artikkel i The 
Reykjavik Grapevine (Issue 4, 2014), står det for eksempel: “There are not many things that scream “cultural 
heritage” as loudly as the humble Icelandic woollen sweater or “lopapeysa” as us natives refer to it. Having one 
on is like wearing knitted Iceland. It resembles the country’s rugged nature and reminds us of the history of 
farming and fishing when it provided its wearer with a vital shield from the disastrous weather one can 
encounter in the wild.” 
19 
 
møte moren hennes. Hun har bodd mye i utlandet og jeg vil klassifisere henne som en representant 
for den islandske kosmopolitismen. Med dette mener jeg at hun har både et innenfra og utenfra blikk 
på Island. Hun er oppvokst i Reykjavik og er sånn sett mer urban enn andre islendinger jeg ble kjent 
med. Hun var også den eneste islendingen jeg møtte som ikke hadde førerkort, noe hun selv sa var 
veldig utypisk islandsk. Hun var veldig opptatt av klær og design, hadde flere venner som jobbet som 
designere. Hun påpekte etter et besøk i Norge at til forskjell fra Island så virker det som alle 
nordmenn alltid er beredt for å gå på fjellet hva klesstil angår. 
 
I tillegg til disse er det mange både i kultursektoren, museer, akademia og privatpersoner jeg har blitt 
kjent med gjennom de ovenstående. Jeg har blant annet intervjuet lederen for den islandske 
UNESCO-kommisjonen som også er direktøren for Nasjonalmuseet i forbindelse med UNESCO-
tematikken og en annen politiker som jobber med UNESCO. Jeg har snakket med to professorer i 
historie ved Universitetet på Island, og en freelance forfatter og turistguide som har skrevet en del 
om og interesserer seg for samme tematikk som det jeg har villet utforske. Alle disse har også bidratt 
til og gitt meg verdifull informasjon. Disse vil presenteres etter hvert i teksten.  
 
Oppgavens struktur og innhold 
Thingvellir er et symboltungt sted for islendinger, og et sted som betegner noe unikt islandsk. Jeg vil 
bruke dette stedet som et eksempel på det jeg vil undersøke i denne oppgaven, nemlig hvordan 
landskapet kan ses som en stedliggjøring av islandskhet. Det er flere ulike temaer hvor islandskhet 
kommer til uttrykk på Thingvellir. Først vil jeg i kapittel 2 gi en «thick description» av stedet 
Thingvellir og hva slags betydning dette stedet har for Island og islendinger. I kapittel 3 ser jeg 
nærmere på Thingvellir som et verdensarvsted og hvilken betydning eller relevans dette har. Turisme 
er også et viktig aspekt ved Thingvellir og Island generelt, og kan sies å ha stor påvirkning gjennom 
hvordan man blir «sett» og hvordan man ønsker å bli sett. Videre er det interessant hvordan man 
forsøker å beholde kontroll og definisjonsmakt over «sitt» sted og sin identitet gjennom å holde visse 
steder hemmelige for turistene. Dette vil jeg diskutere i kapittel 4 om turisme på Island. Rommet og 
landskapet kan sies å være meningsbærende, «a site of memory par excellence» (Hálfdanarson 2000: 
11, kursiveringen samsvarer med originalen). Det gir en helt egen «sense of place» (Basso og Feld 
1996). Thingvellir er et sosialt landskap med minner og legender knyttet til seg. I kapittel 5 vil jeg 
derfor se på landskapet som et fortellende landskap, hvor myter og historier fra fortiden er knyttet 
konkret til landskapet.  
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Alle kapitlene omhandler på et eller annet vis landskapet og kunnskaper, praksiser og forståelser av 
dette. I kapittel 6 ser jeg derfor nærmere på hvordan islendingene forholder seg til natur og 
landskap. Hvilken rolle spiller islandsk natur i islandsk selvforståelse, og hvordan kan det islandske 
landskapet sies å utfordre dikotomien mellom kultur og natur? Kan det islandske dessuten sies å 
være kjønnet? Her vil jeg også trekke inn komparative forståelser av natur. Jeg ønsker gjennom 
dette, og ved å bruke Thingvellir som eksempel, og få tak på former og uttrykk for islandskhet. I 
kapittel 7 samler jeg trådene og oppsummerer. 
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2 – ÞINGVELLIR – «Where the heart of the Icelandic nation beats»15 
 
 
Thingvellir is an enchanting place. Everyone who pays it a visit is bound to experience a strong 
sensation. It charms foreign travelers with its magnificent nature, but in the heart of an 
Icelander, all of its nature is interwoven with an eventful history (Vigdís Finnbogadóttir sitert i 
Hálfdanarson 2000: 6). 
 
 
 
 
 
 
                                                          
15
 Sitat av daværende statsminister Davið Oddsson under markeringen på Thingvellir i 1994, for å feire 50-års-
jubileet til den islandske republikken. Sitert i Hálfdanarson (2000: 5). 
Fig. 1: Utsikt over Thingvellir fra Hakið (besøkssenteret). Husene på bildet er (fra venstre) kirken og 
statsministerens representasjonsbolig. 
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Thingvellir er et særegent sted på Island, og et navn alle islendinger kjenner. Som Vigdís 
Finnbogadóttir, tidligere president på Island uttalte det i sitatet over, så er stedets praktfulle 
landskap tydelig for alle besøkende. Men for islendingene er stedet noe mer – det er et symbol på 
den islandske nasjonen med mange historier innvevd i landskapet: Thingvellir er stedet hvor det 
islandske parlamentet, Alltinget, ble opprettet i år 930.16 Her var det utendørs parlament frem til 
1798. I tillegg har stedet en viktig geologisk og biologisk betydning, og er ett av de få stedene i 
verden der kontinentalplatene er synlige på jordens overflate. Landskapet er litt i bevegelse og 
stedet har en ganske dramatisk topografi. Stedet er rikt beskrevet både i sagalitteraturen, moderne 
reiseskildringer og landskapsmalerier av store islandske kunstnere. Thingvellir er et viktig historisk 
sted som også er knyttet til jordens mektige krefter.  
 
Fra 1928 er stedet en nasjonalpark – en «vernet helligdom for alle islendinger»17, som en av de 
tidligste nasjonalparkene i Europa og verden forøvrig.18 Thingvellir ligger ca. en times kjøring nord-
østover fra Reykjavik. Det er et sted de fleste islendinger besøker i løpet av livet; enten på skoletur, 
søndagsutflukt med familien, eller på camping-, ride-, fiske- eller gåtur senere i livet. Stedet er også 
et av Islands mest besøkte turistattraksjoner, et såkalt «must-see», og inngår i den populære turen 
«The Golden Circle». Thingvellir har godt over en halv million besøkende hvert år (Óladóttir 2013). 
Thingvellir er et mangefasettert sted, og har betydning på ulike vis: Stedet kan betegnes som 
nasjonens vugge, det er et viktig rekreasjonssted for islendinger, en stor turistmagnet, og en 
representasjon av Islands spesielle geologi. For å kunne få en bedre forståelse for hvilket sted dette 
er, er det først viktig å ha et inntrykk av hvordan selve stedet ser ut. Det vil jeg her forsøke å gjøre 
gjennom å beskrive mitt første møte med Thingvellir under mitt feltarbeid våren 2013. 
 
Førsteinntrykket 
Mitt første møte med Thingvellir var en vakker vinterdag tidlig i februar på den guidete turen 
«Golden Circle».19 Thingvellir var siste stopp på den 9 timer lange turen, og jeg var veldig spent på 
hva som ventet meg. Guiden sa han hadde spart det beste til slutt; Thingvellir var hans favorittsted 
på Island. Jeg hadde vært der en gang tidligere, på ferietur for 11 år siden, og husket mest noe med 
                                                          
16
 Alþingi. Det regnes også som et av de eldste overlevende parlamentene i verden. 
17 «Friðlýstur helgistaður allra íslendinga», som det står i loven (Act on the Thingvellir National Park). 
18
 Lovgivningen er fra 1928, og er mest brukt som årstall for nasjonalparkens opprettelse, selv om loven ikke 
trådte i kraft før i 1930. På Island er det totalt tre nasjonalparker: Thingvellir, Snæfellsjökull, og Vatnajökull. 
19
 «Golden Circle» er den mest populære dagsutflukten for turister på Island og inkluderer Thingvellir, Gullfoss 
og Geysir. At turen har fått et slikt navn indikerer også at de besøkende får oppleve det best av det beste som 
Island har å tilby. 
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den midt-atlantiske ryggen og et eller annet av historisk betydning. Jeg hadde i dette høvet 
selvfølgelig lest mye om stedet, og visste at det var mer som ventet meg. Da vi kom dit var det første 
jeg så innsjøen Thingvallavatn – en av de største innsjøene på Island. Midt ute i det store vannet lå 
en øy som tilsynelatende var formet som et vulkankrater. Vi kjørte videre, langs vannet, og 
spenningen i meg steg. Guiden fortalte om et sted der vannet rant inn i sjøen fra under jorden, og jeg 
kunne se vann som piplet opp fra «ingensteds». Landskapet strakte seg ut, det var vidt og åpent med 
fjell og isbreer i det fjerne. Det var flere sprekker i landskapet som vitnet om en aktiv geologi. Vi 
kjørte forbi kanten på den eurasiske kontinentalplaten og ut i det guiden beskrev som 
«ingenmannsland». Vi kjørte nærmere, forbi bjørkebuskas og sprekker. Og så, på den andre siden av 
dalen skimtet jeg den nordamerikanske platen, som en vegg i landskapet. Der fremme så jeg det 
islandske flagget. Det måtte være det gamle parlamentsstedet, tenkte jeg. Spenningen steg. 
 
Bussen slapp oss av ved Peningagjá der vi kunne se 12 meter rett ned til bunnen av det krystallklare 
vannet. I vannet glimret pengemynter som diamanter. «Kast en mynt og ønsk deg noe» – en 
tradisjon som har gitt opphav til navnet, pengekløften. Vi ble guidet over elven Öxará, forbi 
parlamentsområdet med det islandske flagget til topps, opp gjennom Almannagjá med høye, bratte 
vegger i basalt – enden på den nordamerikanske kontinentalplaten – ett av svært få steder i verden 
hvor man kan se en kontinentalplate så tydelig på overflaten. Den majestetiske veggen ruvet 
kraftfullt og fryktinngytende mange meter over oss der vi gikk som små maur under den. En kvinnelig 
turist i følget ble sur fordi vi måtte gå så langt. Guiden ignorerte henne og berettet heller om ti ulike 
lavalag som har oppstått gjennom 10.000 år, mens han pekte på det lagdelte berget. Vi gikk opp 
gjennom denne kløften, opp til besøkelsessenteret på Hakið der vi kunne skue over hele dalen og 
innsjøen på utsiktsplattformen. Der nede så vi den lille kirken og noen hus – var det der parlamentet 
hadde vært? Mer rakk jeg hverken spørre om eller få svar på før vi måtte sette oss i bussen tilbake til 
Reykjavik. «Og ja, ikke glem å benytte sjansen til å gå på toalettet for her er det rikelig». Og 
toalettene har kanskje Islands vakreste utsikt der du, mens du vasker hendene, skuer rett utover det 
mosekledde (nå snødekte og kritthvite) landskapet og rett opp mot fjellene som bades i 
ettermiddagssol.20 
                                                          
20
 De ansatte på Thingvellir liker å tulle med toalettene – at de er den største attraksjonen der og med Islands 
fineste utsikt. Det hyppigst spurte spørsmålet som de ansatte får er hvor toalettet er. Eirikur sa at blant mange 
besøkende så er Thingvellir først og fremst toaletter, og mange stopper her bare for å gå på do. 
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Det er rimelig å anta at min opplevelse gjenspeiler mange turisters førsteinntrykk (og for mange, 
eneste inntrykk) av Thingvellir – i alle fall med tanke på at de bare får et begrenset inntrykk av stedet 
både i tid og rom. De fleste turistene kommer dit på busstur og blir sluppet av enten ved Peningagjá 
eller ved Hakið, før de går opp eller ned Almannagjá og blir hentet med buss igjen. Det er en veldig 
regissert, begrenset og ikke minst standardisert opplevelse på disse bussturene både når det gjelder 
tid, hvor man går og hva man får sett. «They don’t know where they are or what they look at», som 
Magnús, en av de ansatte på Thingvellir, sa. Ved mitt andre besøk lærte jeg at de husene jeg så er 
statsministerens offisielle feriested på Thingvellir, og kirken er den lokale kirken i området, og 
markerer også at det var her Kristendommen ble vedtatt innført på Island i år 1000. Det var ikke i noe 
eget hus parlamentsforsamlingene fant sted - det ble holdt utendørs. Jeg vil nå beskrive denne 
historien nærmere, siden den er så sentral for islendingene og deres nasjonalhistorie. 
Fig. 2: Besøkssenteret på Hakið fra bussvinduet. 
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Verdens eldste parlament 
Lovforsamlinger ble opprettet flere steder på Island på 900-tallet. I år 930 ble det opprettet et 
sentralt parlament med juridisk myndighet for hele øya på Thingvellir, som skulle representere hele 
landet. Like før år 930 bestemte høvdinger på Island å sende en mann ved navn Úlfljótur til Norge for 
å studere Gulatinget med den hensikt å lære lover og skikker som kunne bli modell for det nye 
parlamentet på Island. Úlfljóts fosterbror, Grímur geitskór, reiste Island rundt for å samle støtte til 
opprettelsen av et Allting, og for å finne en passende lokalisering. Det hele virker altså å ha vært en 
svært demokratisk prosess. På denne tiden, i Fristatsperioden, var Thingvellir et sentralt sted som ble 
valgt på bakgrunn av at det var lett for folk fra alle landets deler å komme seg dit. I tillegg var 
forholdene på Thingvellir gode med tanke på å kunne holde lovforsamlinger der; her hadde man 
tilgang til både beite, brensel og vann. Landområdet på Thingvellir hadde også nettopp blitt offentlig 
eiendom da bonden her hadde mistet det som straff for å ha drept sin trell. Dessuten var selve stedet 
egnet for å holde lovforsamlinger der, med bakker og flate sletter med en steinklippe som bakgrunn 
Fig. 3: Lögberg og parlamentsområdet med tilretteleggelse av stier. Almannagjá i bakgrunnen. 
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(Thingvellir National Park 2014). Det er lett å forestille seg at den dramatiske topografien ga 
parlamentsforsamlingene et spesielt preg. Som Danto (2001: 11) skriver, ”civic decisions were 
negotiated collectively at an outdoor parliamentary site so spectacular that nature seemed to 
validate them by aesthetic presence.” 
 
Det eksisterte ikke noe formelt statsoverhode eller konge på Island i denne Fristatsperioden. Landet 
var delt inn i ulike høvdingeseter med hver sin høvding (goðar), og alle bønder måtte sverge troskap 
til en høvding. Selve lovforsamlingen ble holdt to uker tidlig på sommeren hvert år, nærmest som en 
festival. Thingvellir var ikke bare et juridisk viktig sted. Ikke minst var det et viktig sosialt møtested 
hvor tusenvis av folk fra hele landet samlet seg hvert år for å utveksle siste nytt, handle og more seg.  
I sagaene står det også om at det deltok øl-bryggere, matselgere, kjøpmenn, sverd-slipere og garvere 
som solgte sine varer og utførte tjenester, mens klovner opptredde, fattigfolk ba om almisser og det 
ble spist og drukket inn i de sene timer. Det finnes beretninger om at folk drakk seg fra sans og 
samling. Det sies at en stor klokke de hadde der for å ringe inn til parlamentsforsamlingene måtte tas 
ned fordi fulle folk gikk og ringte med den midt på natten eller kastet steiner på den.21 Sigmundur 
sammenligner dette med dagens natteliv i Reykjavik og sier Almannagjá kan ses som en datidens 
Laugavegur (den største utesteds- og handelsgaten i Reykjavik) hvor det var mye liv og leven til visse 
tider, da som nå (henholdsvis sommer og helg). Folkene som deltok camperte i telt eller en type 
boder (semi-permanente fundament med telt over), men selve lovforsamlingen ble holdt under åpen 
himmel.  
 
Forsamlingsoppgavene var fordelt på to steder; Lögberg (Lovberget) og Lögrétta (Lovrådet).22 På 
Lögberg ble alle mulige kunngjøringer annonsert; alt som skulle offentliggjøres, taler ble holdt og 
ideer presentert. Lovsageren (Lögsögumaður) holdt til her og hadde et eget sted allokert til seg.23 
Han var også president for den lovgivende forsamlingen Lögrétta. Lovsageren ble valgt for en periode 
på tre år og hans hovedoppgave var ivaretakelse av loven gjennom å kunne den utenat, og å hvert år 
gjengi en tredjedel av den slik at hele loven ble sitert gjennom hans periode. Lögrétta ble holdt på en 
slette nedenfor Lögberg, og her deltok alle høvdingene med hver sine rådgivere og trofaste bønder, i 
                                                          
21
 Det står skrevet om denne klokken i Halldor Laxness’ kritikerroste roman «Islands Klokke» (Laxness 1959). 
22
 Se vedlagt kart over Thingvellir. 
23
 Det er frem til nå ikke oppnådd å finne det eksakte stedet for hvor Lögberg var. En arkeologisk utgravning 
mente å ha funnet et slags platå, eller steinhelle i landskapet som var menneskeskapt og som ble anntatt å 
være stedet der Lovsageren stod, men nærmere undersøkelser fra andre arkeologer påviste at dette ikke var 
noe menneskeskapt. Likevel er den gjengse oppfatning at Lögberg er der flaggstangen står. 
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tillegg til landets to biskoper. De hadde i oppgave å ’ramme inn loven’ og ’lage nye lover’, uten at jeg 
skal gå nærmere inn på hva det betyr her. På Thingvellir var det også domstol; en for hvert kvartal av 
landet, og en femte (Fimmtardómur) for hele landet. Alltinget på Thingvellir ble holdt i hevd årlig 
frem til 1789, i litt forandret form etter innlemmelsen under den norske kongen i 1262. Etter 
reformasjonen i 1551 ble det også mer intense domsavgjørelser på Thingvellir, med strengere 
straffer og det ble hovedsete for henrettelser (i Fristatsperioden var den utøvende makt stort sett 
overlatt til høvdingene og den enkelte). Til eksempel ble utroskap og incest dømt med drukning for 
kvinner (i Drukningehullet/ Drekkingahylur) og halshugging for menn (ved Galgesteinen/ 
Galgaklettar). 21 menn og en kvinne ble også brent på stake for hekseri her ute. Alltinget på 
Thingvellir ble opphevet i år 1800 og ikke re-etablert før i 1845, og da i en ny form i Reykjavik 
(Jónsson 2012, Lugmayr 2002).  
 
 
 
 
Fig. 4: Drekkingahylur - henrettelsessted for kvinner ved drukning. Enden av den nordamerikanske 
kontinentalplaten til venstre. 
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Et levende landskap midt mellom Europa og Amerika 
Foruten den sosiopolitiske historien, har Thingvellir ikke minst helt særegne trekk angående geologi 
og biologi. Island ligger på den midt-atlantiske ryggen, og plateskillet mellom den nordamerikanske 
og den eurasiske kontinentalplaten går midt gjennom Thingvellir. Platene beveger seg fra hverandre 
med ca. 3 mm i året (Jónasson og Hersteinsson 2011). Den nedsunkne dalen på ca. 7 km som har 
vokst frem i mellom, og som stadig synker, beskrives gjerne som ”ingenmannsland” da den ligger 
imellom plateskillet. Det er denne dalen som utgjør Thingvellir, og strekker seg fra den amerikanske 
platen som kjennetegnes ved kløften Almannagjá (almenningskløften), til kløften som kan skimtes på 
den andre siden av dalen, Hrafnagjá (ravnekløften). At stedet ligger midt mellom Europa og Amerika 
er et aspekt folk liker å gjøre et poeng ut av, og både turister og islendinger synes det er gøy å si at de 
kan stå midt mellom kontinentene. Islands kulturhistoriske posisjon som influert både av USA og 
Europa, blir dermed bekreftet gjennom det materielle; en konkret geologi. 
 
Thingvellir og innsjøen Thingvallavatn beskrives som et naturlig under og en verden som stadig er i 
utvikling (Jónasson og Hersteinsson 2011). På den ene asfalterte veien som går gjennom parken blir 
det hvert år et hull de må reparere, som en direkte konsekvens av landskapets aktivitet. Det er også 
en del historier knyttet til stedets aktive geologi som kan nevnes. I 1789 skjedde en ganske dramatisk 
forandring da en rekke jordskjelv gjorde at flere sprekker åpnet seg, land ble oversvømt, og landet 
sank med flere meter. I år 2000 forekom et ganske kraftig jordsjelv, og Sigmundur fortalte at han og 
Svanhildur var i Almannagjá da det inntraff. Alt gikk fint og det var visstnok ikke så mange steiner 
som falt ned. Likevel ble det ofte vitset om at ”vi får håpe det ikke blir jordskjelv nå” de gangene vi 
befant oss i Almannagjá siden steinveggen ruver temmelig høyt over deg der og en del steiner ser ut 
til å kunne falle ned når som helst. Vulkankraterøyen Sandey midt ute i Thingvallavatn vitner også om 
at stedet har vulkansk aktivitet. Det siste utbruddet var for 2000 år siden, men det er ikke et 
spørsmål om hvorvidt det vil blusse opp igjen, men et spørsmål om når. 
 
Vannet i innsjøen blir også trukket frem som spesielt, og som det reneste og klareste vannet i verden 
med en enestående god sikt som gjør det til et populært sted for dykking. En guide fortalte en 
historie om noen dykkere som fikk høydeskrekk fordi de kunne se så langt ned. Ca. 90 prosent av 
vannet i innsjøen kommer fra kilder og sprekker under jorden. Ved Vellankatla kan man se tydelig at 
vannet pipler opp fra undergrunnen, nesten som en evig boblende iskald geysir. Vannet holder stort 
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sett en jevn temperatur på kun 2 grader. Vannets opprinnelse er isbreen Langjökull i nord, og det har 
blitt filtrert gjennom den porøse lavaen gjennom flere hundre år, og gjør det krystallklart og 
mineralrikt. Det blir også trukket fram at innsjøen huser mange særegne arter man ikke finner andre 
steder, og hele fire forskjellige typer røye-fisk. Dette gjør stedet populært blant fiskere. I tillegg er det 
et veldig rikt fugleliv i området med svaner, ryper, heilo, ulike typer vadefugler, en del sjeldne ender, 
og kanskje en og annen falk og ørn. 
 
 
 
 
Nasjonalstatens seremonisted 
Thingvellir er fortsatt tilknyttet den islandske staten, og er direkte underlagt det islandske 
parlamentet, Alltinget. Thingvallanemd er øverste styringsorgan, som er en kommisjon på 7 personer 
som blir utvalgt av Alltinget etter hvert valg.24 I tillegg har den som til enhver tid er statsminister sitt 
offisielle feriested og representasjonsbolig her på Thingvellir. Ved offisielle statsbesøk, er en tur til 
                                                          
24
 Denne styringsformen for Thingvellir er kilde til kritikk, og folk har kommet med anklager om korrupsjon. 
Dette gjelder særlig sommerhusene på Thingvellir, der noen mener at politikerne har tildelt seg selv og folk de 
kjenner tomter på 1960-tallet. Denne kritikken om korrupsjon er noe jeg har hørt om fra Sigmundur, Magnús 
og Lilja som alle jobber i parken. De syntes alle å være delvis enige i kritikken. I dag er det rundt 90 sommerhus 
(hytter) i området. De ligger i utkanten av nasjonalparken, men noen av dem er synlige fra parlamentsområdet. 
Fig. 5. Unik og ren natur. Et forrevet landskap med verdens reneste vann. 
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Thingvellir obligatorisk. Under mitt feltarbeid var både en delegasjon fra det norske Stortinget og FNs 
generalsekretær, Ban-Ki Moon, på visitt. Det ble også gjort er forsøk på å opprette et nasjonalt 
gravsted for prominente islendinger på Thingvellir på 1940-tallet. Sigmundur fortalte meg at det hele 
ble ganske mislykket, og man har til nå kun fått gravlagt to personer der; nasjonalpoetene Jónas 
Hallgrímsson25 og Einar Benediktsson. De ansatte på Thingvellir liker å tulle litt med dette og kalte det 
flere ganger «et landingssted for helikopter» på grunn av formen; en sirkel med et kryss i.26 
Thingvellir har også vært sentrum for flere store nasjonale markeringer. Den første var i 1874, for å 
feire 1000 år siden bosetningen av Island som regnes fra år 874. 1000-års jubileum for Alltinget ble 
feiret i 1930. Selve etableringen av Republikken Island fant også sted ute på Thingvellir 17.juni 1944, 
på fødselsdagen til nasjonalhelten Jón Sigurðsson. Dette er nå Islands nasjonaldag. Det ble markert 
1100-års-jubileum for bosetningen i 1974, 50-års-jubileum for den islandske republikken i 1994, og 
1000-års-jubileum for innførelsen av kristendommen i år 2000.  
 
Særlig feiringen i 1994 kan omtales som en nasjonal og storstilt feiring, hvor en fjerdedel av landets 
befolkning, eller nærmere 60.000 mennesker, samlet seg på Thingvellir. Her ble et utvalg egnete 
representasjoner for nasjonens historie vist fram (Hálfdanarson 2000: 11). Det vil si at arrangørene 
valgte ut representasjoner for islandsk historie og kultur som passet seg, slik som isolerte glimt av 
gamle landbruksskikker, idealisert rekonstruksjon av sildefiske, og kvinner oppkledte som Fjallkonan 
(mer om dette symbolet i kapittel 6). Dette var passende representasjoner i republikkens historie, 
mens de var veldig nøye med å utelate all politisk debatt og snakk om militære allianser. Sigmundur 
fortalte meg at det hadde vært særdeles kaotiske tilstander under denne feiringen, med svært dårlig 
logistikkplanlegging. Mange endte opp med å tilbringe mesteparten av dagen i kø på veiene, og av 
den grunn kaller noen feiringen på tull for «den nasjonale veifeiringen» (Hálfdanarson 2000: 12, min 
oversettelse). Sigmundur fortalte at på grunn av alt dette kaoset, køer og folk som parkerte overalt, 
fikk folk et litt dårlig inntrykk av denne feiringen, og det var mye kritikk i media etterpå. Han fortalte 
videre at det med feiringen i år 2000 ble skapt et ytterligere dårlig bilde over feiringer på Thingvellir. 
Det var staten og statskirken som arrangerte dette jubileet, men det ble diskusjoner om hvorvidt 
andre kirkesamfunn skulle få delta eller ei. Man fikk mye dårligere oppmøte enn forventet og det var 
en del negativ dekning i media. Sigmundur hevder at på grunn av dette har folk, og særlig ungdom, 
blitt litt skeptiske til feiringer på Thingvellir og kanskje fått mer avstand til stedet. Jeg har ikke 
undersøkt denne teorien nærmere, men det kunne vært et interessant videre studie. Uansett 
                                                          
25
 Det verserer usikkerhet om det faktisk er Jónas Hallgrímsson som er gravlagt her. Kroppen hans måtte hentes 
fra der han var gravlagt i Danmark og det var visstnok litt usikkert om de fant den riktige. Noen mener derfor 
det er en tilfeldig dansk baker som kan være gravlagt her, og det er gjerne noe man spøker litt med.  
26
 Det har faktisk forekommet en episode der et helikopter landet her, noe som vakte stor forargelse. 
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uttrykker både disse feiringene og den statlige bruken av stedet, at Thingvellir er et viktig nasjonalt 
symbol, i alle fall fra offentlig hold. Det er et sted for nasjonalstatens rituelle seremonier 
(Hermannsson 2011) og blir slik et representerende sted for selve nasjonen (Meethan 2001). 
 
 
 
Rituelt landskap og nasjonal helligdom 
Flere historier og situasjoner jeg observerte vitner om hvilket viktig nasjonalt symbol stedet 
Thingvellir er. Under valgkampen våren 2013 ble den ene statsministerkandidaten, Sigmundur Davið 
Gunnlagsson, intervjuet av avisen Fréttatíminn (5.4.2013) og tatt bilde av ute på Thingvellir.27 Det 
endte med stort forsideoppslag med bilde av en tilsynelatende stolt kandidat som står på selve 
Lögberg på Thingvellir med det islandske flagget vaiende over seg, og med overskriften «Den neste 
statsministeren?» Oppslaget vakte store reaksjoner, av flere grunner. Det ene var at det var midt i 
valgkampen og at man her favoriserte den ene kandidaten på en såpass symbolsk måte ved å knytte 
ham til Thingvellir – nasjonens vugge, og opp mot en historisk kontekst. Den andre reaksjonen kom 
                                                          
27
 Han vant valget og ble Islands statsminister 23.mai 2013, fra sentrumspartiet Framsóknarflokkurinn. 
Fig. 6. Lögberg med det islandske flagget til topps. 
32 
 
fra Thingvallanemnd, som reagerte på at journalisten hadde tatt seg til rette og brukt flaggstangen på 
Thingvellir. Det er kun de ansatte som får lov til å bruke disse, og flaggingen er strengt regulert. Hvem 
som helst skal ikke kunne ta seg til rette og gjøre som de vil, og særlig ikke heise flagget som de vil, 
var argumentet. Med bakgrunn i dette valgte nemden å låse av flaggstangen på Lögberg, slik at man 
trengte egen nøkkel for å kunne heise flagget til topps. Dette skapte komplikasjoner en dag jeg hadde 
fått i oppgave å heise flaggene. Ingen hadde fortalt hverken meg eller de andre ansatte denne dagen 
at flaggstangen hadde blitt låst og at vi måtte ha nøkkel for å flagge. Lilja, som jeg måtte ty til hjelp 
hos, ble tydelig irritert over dette og syntes nemden bare gjorde det mer tungvint for de ansatte. Hun 
var oppgitt over at nemden sitter i sine høye, fine posisjoner i Reykjavik og bestemmer uten at de vet 
hvordan det er å jobbe ute på Thingvellir. Hun fortalte at det er mange som har sterke meninger om 
dette stedet. Hun hadde til og med opplevd at noen guider (islandske) kunne finne på å ta bilde av 
flaggstengene hvis de var uten flagg og klage på det, sannsynligvis som et tegn på krenkelse av 
stedet. 
 
Denne episoden vitner om at Thingvellir er et svært symbolsk ladet rom. Stedet kan være kilde til 
politisk strid, som i eksempelet med statsministerkandidaten, samtidig som selve stedet er et 
nasjonalt fellesgrunnlag. Thingvellir kan ses som et sosialt rom der det gjennom retorikk og 
handlemåter stadig utspilles hvem sitt rom dette er, og for hva som er legitimt og ikke. Man kan 
kanskje si at det er historien som legitimerer og avgrenser praksiser. Episoden med 
statsministerkandidaten og flagget er et eksempel på illegitim bruk av rommet, både når det gjelder 
retorikk («Neste statsminister») og handlemåte. De (journalisten og statsministerkandidaten) tok seg 
til rette på en nasjonal helligdom ved å bruke et av de sterkeste nasjonalsymbolene, flagget, og 
gjennom denne iscenesettelsen gjorde de nærmest krav på stedet. Fellesgrunnlaget som stedet 
vitner om er hellig. Det er en type renhet som ikke må skitnes til gjennom for eksempel at noen gjør 
mer krav på stedet enn andre, eller blir brukt politisk.  
 
Thingvellir er en nasjonal helligdom og kan ses som et hellig rom. Mircea Eliade (2008) betegner det 
hellige som noe som er skilt ut, det er et brudd på rommets homogenitet. Et hellig rom er heterogent 
og kvalitativt forskjellig fra resten. Det er et kraftladet og betydningsfullt rom i motsetning til ikke-
hellige rom som er uten struktur. Det hellige viser seg ved hierofanier skriver Eliade, og er en 
åpenbaring av en absolutt virkelighet. Verden blir gjennom denne åpenbaringen ontologisk 
konstituert. Det skaper ytterligere mening og er dermed et produktivt rom. Det skaper orden, et 
sentrum, ut av relativitetens kaos.  Som eksempelet over viser er det en rekke tabuer knyttet til dette 
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rommet. Det er et sted som ikke skal brukes pragmatisk, og dette karakteriserer en helliggjøring av 
rom. En dag jeg gikk tur opp til Öxaráfoss møtte jeg plutselig på en kvinnelig prest der oppe. Det viste 
seg at hun ventet på et brudepar som skulle vies her ved fossen. Utendørs vielser (både kristne, 
borgerlige og mer paganske) er populært på Thingvellir, og jeg møtte flere som hadde vært i bryllup 
der. Dette viser at landskapet er i bruk som et rituelt rom. At de velger å legge sine vielser akkurat til 
Thingvellir og ikke til et annet tilfeldig landskap, viser også at dette landskapet har en sentral posisjon 
og betydning blant islendinger. Slik sett kan Thingvellir også ses som et ”absolutt rom”. Et absolutt 
rom er i følge Lefebvre (1991) religiøst og politisk i karakter, og et sted hvor ritualer og seremonier 
utføres. I et absolutt rom faller ytre uttrykk og betydning sammen, form og funksjon kan vanskelig 
skilles. Dette stemmer godt overens med Thingvellir som vist med eksempelet over, og særlig med 
tanke på at landskapet er fortellende som jeg vil komme nærmere inn på i kapittel 5. 
 
Thingvellir som nasjonalt symbol – musealisering av sted 
Som sagt har Thingvellir blitt brukt som åsted for flere nasjonale feiringer, og det har lenge vært et 
viktig symbolsk sted. Men når ble stedet et nasjonalt symbol? Stedet har gjennomgått en endring. 
Parlamentsforsamlinger fant sted på Thingvellir fram til 1798. Sigmundur fortalte meg at Thingvellir 
ble et viktig symbolsk sted på 1800-tallet da uavhengighetskampen begynte. Det ble et møtested for 
kampen om uavhengighet, og det var en ivrig debatt om hvorvidt man fortsatt skulle ha parlamentet 
her ute på Thingvellir den dagen Island ble selvstendig. Han fortalte meg at særlig feiringene i 1930 
og 1944 var viktige i skapelsen og opprettholdelsen av Thingvellir som et symbolsk og nasjonalt sted. 
Første gang jeg vet at stedet var åsted for en nasjonal feiring var ved tusenårsjubileet for 
bosetningen av Island i 1874, 76 år etter at det offisielt var slutt på parlamentsforsamlingene der. 
Dette kan tyde på at den symbolske funksjonen vokser frem parallelt med at den konkrete politiske 
funksjonen avtar. Denne tidsavstanden muliggjorde en type musealisering av stedet. Hendelsene blir 
etterhvert erfaringsfjerne og utgjør da en del av det offentlige minnet om Islands historie (Berkaak 
2009). Generelt sett er det først når noe går ut av normal sirkulasjon at det kommer på museum og 
«blir» kulturarv (Ronström 2008). Det har mistet sin nytteverdi og kan settes til side og på den måten 
iakttas. Ikke bare har stedet fått en mer symbolsk betydning, men det har skjedd en endring av hva 
dette stedet er og hvilken funksjon det har. Den opprinnelige funksjonen til Thingvellir ble borte og 
man fikk et behov for å ivareta stedet på en annen måte enn før; et sted for å huske det som har 
vært.  
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Thingvellir har blitt et lieu de mémoire for islendingene, skriver Hálfdanarson (2000) og bruker Pierre 
Noras begrep om minnested. Det vil si, på Thingvellir er det ingen bygde monumenter eller artefakter 
over fortiden. Det er kun landskapet hvor hendelsene i fortiden foregikk som eksisterer. Derfor kan 
Thingvellir muligens ses som et milieu de mémoire - et minnemiljø – selv om Nora argumenterer for 
at det (i fransk kontekst) ikke finnes minnemiljøer lengre (Nora 1989). Et minnemiljø er i følge Nora 
et miljø hvor minnet er en reell del av hverdagserfaringen. Dette ligner på Connertons (2009) skille 
mellom memorial og locus. Mens memorial sikter til steder med fysiske minnesmerker, betegner 
locus hvordan historisk erfaring blir overført på en mer eller mindre naturlig måte gjennom 
omgivelsene. Det er mindre eksplisitt, og et rom hvor minner huskes. Siden det på Thingvellir først og 
fremst er omgivelsene og landskapet som er utgangspunktet for erindring, kan Thingvellir sies å 
heller være locus enn memorial. Det skjer en naturalisering av historien gjennom at den ligger 
innvevd i landskapet. Thingvellir bidrar til å opprettholde islendingenes «forestilte fellesskap» 
(Anderson 1991), og stedet betraktes som kilden til dette fellesskapet. Det som er spesielt 
interessant med Thingvellir er at et helt landskap har blitt «satt til sides» og musealisert. Det kan 
også tenkes at hele landskapet kan bli «memorial». Hva vil i så fall det innebære? For de 
lokale/islendingene vil det muligens innebære et meningstap fordi stedet da blir mer objektivert som 
en utstillingsplass man har mer avstand til. Det er grunn til å påstå at Thingvellir aldri har 
representert noe hverdagslig for islendingene, fordi parlamentsforsamlingene der foregikk kun i to 
uker midt på sommeren og var slik sett en særegen begivenhet i løpet av året. Thingvellir er derfor 
ikke noe hverdagslig som har gått over til å bli noe høytidelig fordi det alltid har representert det 
siste, selv om stedet har gjennomgått en endring. 
 
Et meningsmettet landskap 
Thingvellir er som sagt rikt beskrevet i litteraturen og kunsten, og konkrete steders navn er godt 
kjent blant mange islendinger. Elven Öxará og fossen Öxaráfoss er eksempel på slike kjente 
stedsnavn fra Thingvellir. Da jeg var med på en guidet tur som Sigmundur holdt for en klasse 
ungdomsskoleelever, spurte han klassen om de visste hva denne fossen het. Han ble svært oppgitt da 
ingen ga uttrykk for at de visste navnet på fossen. ”This is the most important and famous waterfall 
in all Iceland!”, sa han og var tydelig skuffet over elevene. Dette antyder en type hverdagskunnskap 
man er forventet å ha for å kalle seg en ”ordentlig” islending. Löfgren (1989) kaller det ”normativ 
kulturarv” (ibid: 13, min oversettelse), og påpeker hvordan det i en svensk kontekst er vanskelig å 
skille mellom hva enhver svenske forventes å kunne, og hva de faktisk vet. Et svensk eksempel som 
forsøker å definere nasjonal deling går som følger:  
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To be Swedish is to have experienced the Swedish summer in all its glory, it is Christmas morning, it is 
the high school graduation. It is to have been dressed up for the last day of school and to have lit the 
Advent candles and to have read Elsa Beskow and seen the king. It is to have walked across a barrack 
square and to have stood by a grave (Nordstedt 1985, sitert i Löfgren 1989: 14). 
Eksempelet viser til visse nøkkelsymboler og nøkkelhendelser som skal vekke delte minner. Men 
Löfgren påpeker at dette reflekterer en versjon av hva som skal være essensen i den nasjonale 
kulturen – en ”Sunday Best”-versjon (Löfgren 1989: 14). Hva som er mest svensk kan problematiseres 
på lik linje med hva som er mest islandsk. Kanskje er det slik at noen hevder å ha mer islandskhet enn 
andre? Ved å kunne flest mulig av historiene om og fra Thingvellir – er man mer islandsk da? 
 
Det er et særpreg ved Thingvellir at det er så mange fortellinger og legender knyttet til steder i 
landskapet. Jeg fikk høre flere av dem under mitt opphold. Disse vil jeg gå nærmere inn på i kapittel 
5. Historier ligger som et nett over landskapet og gjør landskapet meningsmettet. Jónasson og 
Hersteinsson (2011: 43) skriver: ”Nowhere are Icelandic nature and history more interwoven than at 
Thingvellir”. Dette gjør at skillet mellom kultur og natur på mange måter blir utfordret. Det er 
slående hvor infiltert i hverandre de kan være på Thingvellir. Einarsson (1996) skriver at Thingvellir er 
et sted hvor kultur og landskap synes å være nærmest identisk for islendingene. Dette gjør det til et 
veldig spesielt sted. 
 
Renhet i fare 
Det er mye snakk om at den naturlige renheten på Thingvellir, som har blitt bygd opp gjennom 
mange tusen år, er truet. Dette er med tanke på både biltrafikk, forsøpling, plantet granskog og 
nedtramping på grunn av svært mange turister. Dette gjelder forøvrig ikke bare for Thingvellir, men  
Island generelt. På Thingvellir har det opp gjennom årene blitt bygget flere veier, og det har vært 
mye kontroverser rundt dette. Siden det er en nasjonalpark har man innført lavere fartsgrenser 
innen nasjonalparkens grenser (50 km/t mot 90 km/t ellers). Det er dog ikke alle som respekterer 
dette, og med mye trafikk, islendinger som ønsker å komme seg fortest mulig til og fra Reykjavik, og 
store biler, frykter man at nitrogenutslippene skal forurense vannet og gjøre det mindre klart 
(Jónasson og Hersteinsson 2011).28   
 
                                                          
28
 Se også nyhetsartikler om temaet (Thingvellir National Park, april 2013), der det blant annet blir hevdet at 
biltrafikken har økt med hele 85% i første kvartal av året fra 2012 til 2013. 
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Forsøpling er også et problem, både av folk som kjører gjennom parken til og fra hyttene sine, av 
fiskere, campere og turister. Det har blitt forsøkt å redusere forsøplingen blant annet gjennom å 
forby fiske nattestid, men dette forbudet vakte store protester. Argumentene gikk på at Thingvellir 
tilhører alle islendinger og at man dermed ikke kan innføre ferdselsbegrensninger. Dette er et sted 
for alle, og det står det til og med i loven. Prinsippet om allemannsrett stod altså sterkt. Dette 
handler også om problemstillingen om bruk kontra vern, og at folk føler eierskap til stedet. Hvem 
som er ”lokal” her kan dermed problematiseres.  
 
På slutten av 1800-tallet ble det plantet granskog på Thingvellir – en art som egentlig er totalt ukjent 
for Island. Jónasson og Hersteinsson (2011) påpeker at denne granskogen ”forurenser” det klare 
vannet gjennom nitrogen som gjør vannet uklart. I tillegg hevder noen at den ikke hører hjemme der, 
et sted som opprinnelig bare har bjørkekratt. Den plantede granskogen skjemmer dermed 
landskapets renhet, og blir en ”matter out of place” (Douglas 1966). Dette spiller på en forutinntatt 
ide om hva som er islandsk natur og at denne må holdes ren, noe jeg vil diskutere nærmere i kapittel 
6.29 
 
Den store turisttrafikken utgjør også en trussel mot naturens renhet og stillhet, som paradoksalt er 
Islands og Thingvellirs største trekkplaster. Her kommer vi inn på et spennende tema om naturen 
som en opplevelse, der naturens fremste salgsvare er stillheten og refleksjonen. Naturen skal være 
fri for mennesker og blir dermed markedsført som en motsetning til kultur. Stillheten blir en knapp 
ressurs og naturens renhet står i fare. Det faktum at stedet er svært mye besøkt av turister bidrar til 
at stedet får en tvetydighet. Stedet kan ha både en hellig og en profan dimensjon gjennom å på 
samme tid indikere en sakral inspirasjon (den rene naturen) og en lystbetont opplevelse. Turistene 
kan være en form for ”social pollution” (Urry 1995) og en forringelse av ’deres’ (islendingenes) sted 
(Meethan 2001). Jeg diskuterer turismen i kapittel 4, og natur-renheten i kapittel 6. 
 
Det perfekte nasjonalsymbolet? 
Hálfdanarson (2000) omtaler Thingvellir som det perfekte nasjonalsymbolet i den forstand at det er 
et nøytralt symbol fordi det ikke er forbundet med interne stridigheter eller konflikt, men snarere et 
symbol på enighet. I tillegg tilhører stedet hele nasjonen, og det er assosiert med en enestående 
                                                          
29
 En kobling her kan ses til spørsmålet om kongekrabben i Norge, og at denne egentlig ikke hører hjemme i 
norske farvann. 
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naturskjønnhet, som representerer naturkreftene landet har blitt formet av. Thingvellir symboliserer 
dermed både natur og historie – det moderne Islands fremste salgsvarer og hovedkilder til nasjonal 
stolthet (Hálfdanarson 2000: 23). I dagens turistindustri på Island er det likevel først og fremst 
naturen som er det store trekkplasteret. Ser man på turistbrosjyrene så er det naturen som 
markedsføres i stor skala, og de aller fleste brosjyrene og nettsidene har fotografier av storslått natur 
(uten mennesker) som innbyr til eksepsjonelle opplevelser (Urry 1995; Bærenholdt et al. 2004). I 
turistbrosjyrer blir den islandske naturen gjerne omtalt både som mystisk, spektakulær og kraftfull. 
At Thingvellir har en slik enestående natur gjør at stedet blir en representasjon av Islands unike 
kvaliteter. At landskapet i tillegg er knyttet opp mot en så viktig nasjonalhistorie, gjør stedet til noe 
helt spesielt. Historien er innvevd i landskapet, og landskapet er vevd inn i historien. Thingvellir er 
dermed både natur og kultur på samme tid, ved at de to ligger i en slags uadskillelig symbiose der de 
er avhengige av hverandre for at stedet skal gi mening. Dette gjør Thingvellir til et helt spesielt 
kraftfullt sted, og det er ikke vanskelig å forstå utsagn som at Thingvellir er ”where the heart of the 
Icelandic nation beats”, som tidligere statsminister Davið Oddsson uttrykte det (sitert i Hálfdanarson 
2000: 5). 
 
I neste kapittel vil jeg se nærmere på Thingvellir som et verdensarvsted, hvilken eventuell betydning 
dette har, og hvilket syn på landskap, kultur og natur dette impliserer. 
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3 – OUTSTANDING UNIVERSAL VALUE – Thingvellir som verdensarv 
 
      
They say everything changes – world heritage sites don’t. 
- Kommentar på You Tube
30
 
       
 
Thingvellir står siden 2004 på UNESCOs liste over verdens kultur- og naturarv. Dette gir stedet 
tilsynelatende en høy status globalt sett, i og med at det kun er unike steder med «outstanding 
universal value» som kommer på listen. UNESCOs konvensjon for verdensarv ble vedtatt i 1972, og 
fylte 40 år i 2012. Målet var å bevare og forevige natur- og kulturminner. I dag består listen over 
steder som har fått betegnelsen UNESCO Verdensarvsted av nærmere ett tusen steder (981 per 
31.03.2014) fordelt på 160 land. Konvensjonen spiller på en ide om å ta vare på noe som er i ferd 
med å forsvinne, der fortiden tilsynelatende blir idealisert og opphøyd og forandring ses på som den 
største fiende. I nomineringen av Thingvellir vektla man også at stedet har nærmest essensielle 
kvaliteter i form av at fortiden rettferdiggjør stedets status i nåtiden. Dette vises for eksempel 
gjennom hvordan nominasjonsdokumentet for Thingvellir begynner; med et nasjonalromantisk dikt 
fra Islands store romantiske dikter Jónas Hallgrímsson (1807-1845): 
Eastward, stony steeps are leaping 
stalwartly from Raven Gorge; 
westward, walls of rock are keeping 
watch above our nation’s forge. 
Grímur Goatshoe, sage and clever, 
grasped the promise of this place: 
Almanna Gorge, on guard for ever, 
girds the councils of my race.  
(Nominasjonsdokumentet s.1, min uthevelse) 
 
Diktet omhandler fjellet Skjaldbreiður og naturen på Thingvellir, og stedets evighet fremheves – noe 
som alltid har vært der og alltid vil være der. I dette kapittelet ønsker jeg å redegjøre nærmere for 
UNESCOs prosjekt ved å se på hva konvensjonen går ut på, og hvilken betydning dette har på 
Thingvellir. 
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 Kilde: You Tube (2012) 
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UNESCOs prosjekt 
I verdensarvkonvensjonens operasjonelle retningslinjer (Operational Guidelines) heter det at:  
The cultural and natural heritage is among the priceless and irreplaceable assets, not only of each nation, 
but of humanity as a whole. The loss, through deterioration or disappearance, of any of these most prized 
assets constitutes an impoverishment of the heritage of all the peoples of the world. Parts of that 
heritage, because of their exceptional qualities, can be considered to be of “Outstanding Universal Value” 
and as such worthy of special protection against the dangers which increasingly threaten them. (UNESCO 
World Heritage Centre 1992-2014e) 
 
UNESCOs påstand er her at verdensarvstedene har en universell verdi for hele menneskeheten, og 
således kan disse stedene påstås å utgjøre en egen liga av steder. Å komme på denne listen av 
verdensarvsteder gjør dermed at stedene likestilles som universelle for menneskeheten og de inngår 
i et nettverk av steder med slik enestående verdi. Å stå på denne listen gir ikke bare den høyeste 
grad av vern et sted kan få, men tilsynelatende også den høyeste grad av status som sted. Men status 
for hvem? Dette er et spørsmål jeg kommer tilbake til. “UNESCO oppfordrer til identifisering, 
beskyttelse og bevaring av kultur-og naturarv i verden som anses å være av enestående verdi for 
menneskeheten”, heter det på UNESCOs egne hjemmesider (UNESCO World Heritage Centre 1992-
2014a, min oversettelse). Det er flere aspekter ved UNESCOs ideologi, hvis man kan kalle det det, 
som kan diskuteres. Jeg vil her både gå litt inn på bakgrunnen for opprettelsen av 
verdensarvkonvensjonen, tankegangen bak, og kritiske aspekter ved den.  
 
For det første kan det stilles spørsmålstegn ved hvor universelle disse stedene egentlig er, siden 
omtrent halvparten av stedene på listen er å finne i Europa og Nord-Amerika. Italia er det landet i 
verden med flest steder på verdensarvlisten, med hele 49 steder innskrevet. De fleste stedene er 
kategorisert som «kulturelle» steder (759), noen som «naturlige» (193), og et fåtall (29) som 
«mixed», altså både natur og kultur. Island har to steder på listen, Thingvellir nasjonalpark, og øya 
Surtsey, som er kategorisert som henholdsvis «kultur» og «natur». Thingvellir ble, som Islands første 
verdensarvsted, innskrevet på listen i 2004 som et «kulturlandskap», som da var en forholdsvis «ny» 
kategori. UNESCO World Heritage Centre definerer kulturlandskap som «combined works of nature 
and humankind, they express a long and intimate relationship between peoples and their natural 
environment» (1992-2014d). Det handler om hvordan mennesker har gjort nytte av og forholdt seg 
til sine omgivelser. Definisjonen viser dermed til at folk er med på å skape steder. Kategorien har 
vært i bruk av UNESCO siden 1992, og antyder et forsøk på å se kultur og natur i sammenheng og 
ikke adskilt. Dette ser jeg som en positiv utvikling. 
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Verdensarv handler først og fremst om vern – å ta vare på noe som er i ferd med å forsvinne eller på 
annen måte er truet. Fortiden opphøyes på mange måter som autentisitetens ideal som må 
beskyttes mot nåtidens og fremtidens omveltninger. I konvensjonen fra 1972 heter det blant annet 
at  
the cultural heritage and the natural heritage are increasingly threatened with destruction not only by 
the traditional causes of decay, but also by changing social and economic conditions which aggravate 
the situation with even more formidable phenomena of damage or destruction; 
deterioration or disappearance of any item of the cultural or natural heritage constitutes a harmful 
impoverishment of the heritage of all the nations of the world, 
parts of the cultural or natural heritage are of outstanding interest and therefore need to be preserved 
as part of the world heritage of mankind as a whole, (UNESCO World Heritage Centre 1992-2014c) 
 
UNESCO argumenterer her for at kultur- og naturarven er truet av destruksjon, og at denne arven er 
så enestående og av betydning for hele menneskeheten, noe som gjør en slik konvensjon nødvendig. 
Konvensjonens begynnelse startet med byggingen av Aswan-dammen i Egypt, som kom til å 
oversvømme dalen med de gamle Abu Simbel-templene. I 1959 lanserte UNESCO dermed en 
redningskampanje der områdene som ville bli oversvømt ble arkeologisk undersøkt, og templene ble 
tatt ned, flyttet til et tørt sted og bygget opp igjen. Kampanjen kostet rundt 80 millioner dollar, der 
halvparten var donert av 50 ulike nasjoner. Suksessen førte til flere lignende kampanjer, og etter 
hvert til the Convention Concerning the Protection of the World Cultural and Natural Heritage som 
ble vedtatt i 1972 (UNESCO World Heritage Centre 1992-2014b). 
 
Steder er først og fremst lokale, ikke først og fremst globale? 
I konvensjonen heter det eksplisitt at vern av slik arv på nasjonalt nivå ofte er mangelfull og 
utilstrekkelig, slik at det er nødvendig med et overordnet verdensvern. Hvem er det så denne arven 
egentlig tilhører? I følge UNESCO synes det å være hele menneskeheten. Den er til og med universell, 
hevder de. Og ikke nok med det, verdien av slik arv og slike steder er det også. Dette står i skarp 
kontrast til en antropologisk forståelse av steder som unike og sosialt skapte. De er først og fremst 
lokale – og ikke først og fremst globale. Dette er et synspunkt blant andre Tilley (1994) står for. Han 
hevder: 
The specificity of place is an essential element in understanding it’s significance. It follows that the 
meaning of space always involve a subjective dimension and cannot be understood apart from the 
symbolically constructed lifeworlds of social actors. Space has no substantial essence in itself, but only 
has a relational significance, created through relations between peoples and places. Space becomes 
detotalized by virtue of its relational construction and because, being differently understood and 
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produced by different individuals, collectivities and societies, it can have no universal value. What 
space is depends on who is experiencing it and how (Tilley 1994: 11). 
Sted er relasjonelt og subjektivt erfaringsbasert, i følge Tilley, og ikke noe essensielt og universelt 
som har den samme verdien overalt og for alle. Tilleys standpunkt er det vi kan kalle romantisk, og 
han argumenterer her for det partikulære. Men det er vel ikke slik at det allmenne overhodet ikke 
finnes? Antropologien handler nettopp om å veksle mellom det universelle og det partikulære. At 
mennesker ikke har noen felles verdier blir også feil. Ronström (2008) påpeker at UNESCOs 
verdensarvsteder er den mest globaliserte formen for kulturarv, og et forsøk på å skape en global 
virkelighet ved å implementere enestående universelle verdier på det lokale nivået. Total relativisme 
og at steder kun har verdi for de lokale selv, er heller ikke veien å gå. UNESCO kan derfor berømmes 
for å forsøke å bygge opp under noe fellesmenneskelig, slik jeg ser det. UNESCO selv vil nok også 
mene at de ivaretar et mangfold i verden, at diversitet er en verdi i seg selv og ikke at alt de verner 
om er eller skal være likt. 
 
Problemet er derfor kanskje ikke at de utvalte verdensarvstedene har verdi for «alle», men heller at 
«kultur» blir avsosialisert og avpolitisert for å komme med i «samlingen»? Dette er et perspektiv 
Thomas Hylland Eriksen (2001) synes å stå for. Han kritiserer UNESCO først og fremst for deres bruk 
av kulturbegrepet og referer til UNESCO-rapporten Our Creative Diversity (World Commission on 
Culture and Development 1995). Eriksen hevder UNESCOs kulturbegrep bygger på en klassisk 
romantisk modell der de ser på kultur som avgrensete enheter med egne verdisett og praksiser – 
som øyer – og kaller det «an archipelago vision of culture» (Eriksen 2001: 13). Kultur betraktes her 
som forskjeller – det som markerer grenser og avstand mellom grupper. Det i seg selv er legitimt nok, 
og er også i tråd med Barths grenseteori (1969). Forskjeller er viktig, men UNESCOs betraktning av 
kultur blir for snever ved at de ser ulike kulturer som isolerte fra hverandre og glemmer at verden er 
dynamisk. Dette «exoticist bias» (Eriksen 2001: 5) kan muligens ses som en slags orientalisme, eller 
eksotisme, gjennom sin stereotypisering av «kulturer». Dette er uheldig for en organisasjon som har 
som overordnet mål å bygge fred, hevder Eriksen (ibid.). Kultur betraktes av UNESCO som 
kunstnerisk produksjon, noe som kan pluraliseres, noe som har med arv, «røtter» og autentisitet å 
gjøre. Eriksen etterlyser en større grad av konkretisering og hevder UNESCOs kulturbegrep stort sett 
handler om estetisk verdi heller enn moralsk verdi. Det sosiale aspektet er utelatt i UNESCOs 
kulturbegrep. Identitetspolitikk, kulturelle rettigheter, og global etikk, er temaer Eriksen etterlyser. I 
en verden der de fleste kriger finner sted innenfor nasjonsgrenser og ikke i mellom, er dette temaer 
som en så stor og politisk orientert organisasjon som UNESCO ikke burde ta lett på (Eriksen 2001: 7). 
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Jeg vil også legge til at et slikt syn på kultur bygger opp under en betraktning av natur og kultur som 
polariteter. 
 
Thingvellir og UNESCO 
Bakgrunn og kriterier for innskrivelse 
Estetisk verdi og visualitet er også sentralt på Thingvellir, som ved de fleste turistattraksjoner. Men i 
det daglige på Thingvellir handler det ut i fra min oppfatning ikke så mye om “kultur” men aller mest 
om geologi. På de fleste omvisninger jeg deltok på og hos de fleste turister jeg kom i snakk med, var 
det først og fremst plateskillet, å kunne stå mellom kontinentene, og den dramatiske topografien 
som var i fokus. Det er mindre fokus på de kulturhistoriske aspekter, altså menneskenes innvirkning 
på stedet og parlamentstiden. Jeg skal ikke overdrive forskjellen i vektleggelse her, for begge deler 
blir nevnt, men dette står uansett i sterk kontrast til UNESCOs kriterier for innskrivelse på 
verdensarvlisten der det i Thingvellirs tilfelle fokuseres utelukkende på det kulturhistoriske: 
Criterion (iii): The Althing and its hinterland, the Þingvellir National Park, represent, through the 
remains of the assembly ground, the booths for those who attended, and through landscape evidence 
of settlement extending back possibly to the time the assembly was established, a unique reflection of 
mediaeval Norse/Germanic culture and one that persisted in essence from its foundation in 980 AD 
until the 18th century. 
 
Criterion (vi): Pride in the strong association of the Althing to mediaeval Germanic/Norse governance, 
known through the 12th century Icelandic sagas, and reinforced during the fight for independence in 
the 19th century, have, together with the powerful natural setting of the assembly grounds, given the 
site iconic status as a shrine for the national. (UNESCO World Heritage Centre 1992-2014f)  
 
Det er interessant å merke seg denne dissonansen. I de fleste turistbrosjyrer fremheves Thingvellir 
som en turistattraksjon nettopp i kraft av å være et spesielt geologisk fenomen. Flere turistguider jeg 
snakket med påpekte viktigheten av å kunne noe om geologi for å være interessante for turistene. 
Den virkelig store turistmagneten er nemlig å kunne stå med en fot i hvert kontinent (selv om dette 
egentlig er en hvit løgn). At stedet er hjem til Islands parlamentariske historie og således nasjonens 
vugge, blir noen ganger bare nevnt som i en bisetning. Da man søkte om å få Thingvellir med på 
verdensarvlisten ville man gjerne ha med naturaspektet, altså geologien, og dennes universelle og 
enestående verdi ble også nøye beskrevet i søknaden. Likevel var det kun de kulturhistoriske 
aspektene UNESCO tok hensyn til da de skrev stedet inn på listen ut fra kriteriene iii og vi som nevnt. 
Jeg mener det blir feil, både av UNESCO og av turistindustrien, å kun fokusere på ett aspekt (enten 
kultur eller natur). De er nødt til å ses i sammenheng for å få frem helheten til stedet. Sigmundur 
illustrerte dette fint med et eksempel på en serie-nominasjon han mente var poengløs; nominering 
av en radiostasjon der kun avsenderstedet ble tatt med og ikke mottakerstedet. Helheten forsvinner. 
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Hva er da vitsen? Det jobbes nå med å få utvidet nominasjonen av Thingvellir til å også gjelde 
naturaspektet, og dette har stått på den såkalte tentative listen siden 2011. 
 
I møte med Margrét Hallgrímsdóttir, direktør for verdensarvkommisjonen på Island, fikk jeg høre litt 
mer om prosessen med nomineringen av Thingvellir som begynte i 2001.31 Først var man usikker på 
om man skulle nominere Thingvellir eller Vatnajökull, men valget falt på Thingvellir fordi stedet har 
mer helhet: «Det er ikke ‘bare’ natur», som hun sa. Thingvellir hadde også det som krevdes: klare 
grenser, det var første nasjonalpark på Island, og det var et kulturlandskap. Margrét er opptatt av å 
tenke på helheten og sier at det før var mer fokus på å bare se ting som natur. Selv om det bare var 
den gamle nasjonalparken som ble nominert (grensene for nasjonalparken har blitt utvidet), jobbes 
det med å få til en utvidelse som gjelder for hele området og hele sjøen. Hun synes også det er viktig 
å tenke på den nordiske sammenhengen som Thingvellir er en del av. Nå jobbes det også med en 
serienominasjon av vikingsteder i Nord-Europa, der Thingvellir er med for å representere gamle ting-
steder. Hun forteller at de møtte mye motgang i begynnelsen av nominasjonen av Thingvellir. Folk 
visste ikke hva det gikk ut på, folk følte seg ikke hørt. Dette gjaldt for eksempel sommerhuseierne på 
Thingvellir. Men Margrét synes det er viktig å poengtere at Thingvellir skal være et sted for alle 
islendinger og alle gjester, og ikke bare for rike folk med sommerhus der. Det var nesten ingen som 
hadde hørt om verdensarv før eller som visste hva det var, og en del misforståelser oppstod.  Mange 
trodde man mistet suvereniteten og retten til å bestemme over egen kulturarv, og det var mye fokus 
på dette med å miste makt og folk var redde for det. I tillegg mente flere at man ikke trengte 
utlendinger for å fortelle oss (islendinger) at det er et unikt sted, forteller Margrét. Dette kan ses i 
sammenheng med det jeg har nevnt tidligere om at islendinger tilsynelatende har et sterkt behov for 
autonomi og vil være sin egen lykkes smed med tro på egen handlekraft og nedtoning av andres 
påvirkningskraft. 
 
Status for hvem? 
Det er svært lite snakk om at Thingvellir står på UNESCOs verdensarvliste slik jeg opplevde det. 
Eirikur sa til og med at han ofte glemmer at stedet står på listen selv og derfor ikke nevner det på 
sine omvisninger. Det er heller ikke veldig synlig at stedet er på verdensarvlisten, med kun en liten 
bronsefarget plakett og av og til et hvitt UNESCO-flagg oppe ved besøkssenteret. Slik sett virker det i 
det hele tatt av liten betydning.  Magnús fortalte meg at det ikke var lov å flagge med UNESCO-
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 Hun er også direktør for Nasjonalmuseet på Island, Þjóðminjasafn Íslands. Hun ga meg tillatelse til å bruke 
hennes fulle navn og tilhørighet. 
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flagget på den ene flaggstangen mens det islandske hang på det andre ved siden av. Man måtte 
velge, og tilsynelatende valgte man oftest det islandske. Jeg vet ikke grunnen til denne regelen, men 
det er i alle fall interessant å merke seg. Det kan tyde på at man ikke ønsker å assosiere UNESCO med 
Island, eller omvendt. At verdensarv er lite kjent på Island har nok også sammenheng med at det er 
et relativt nytt fenomen der, i forhold til for eksempel Norge som har vært med helt siden 1979 og nå 
har hele sju steder på listen, mens Island kun har to. Verdensarvstatusen synes å være en inadekvat 
og ugyldig status på det lokale nivået. Dette henger sannsynligvis sammen med at det er andre 
statuser eller trekk ved stedet som står sterkere, slik som for eksempel det geologiske og 
naturmessige. Dessuten har jeg allerede hevdet at verdensarvstatusen svekkes av at den ikke 
betrakter stedets helhet og kun fokuser på visse aspekter isolert sett. I tillegg er det som det 
fokuseres på i kriteriene delvis ugyldig og omdiskutert. Dette gjelder for eksempel fokuset på at det 
finnes rester etter bosetning. Hrafnkell, en guide og forfatter jeg ble litt kjent med, uttrykte dette 
med status ganske godt da han fortalte meg denne historien: «Some years ago some teachers from 
Finland and Denmark were here in Iceland. I took them on a tour to Thingvellir, and when at 
Thingvellir one of the Danes was suddenly not feeling so well. I asked if everything was alright and he 
could only express that he was so overwhelmed by the senses. In such a state of mind, why would 
anyone mention UNESCO?» 
 
 
Fig. 7: UNESCO-skiltet ved Hakið/Besøkssenteret 
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Sigmundur, en av de ansatte, uttrykte stor skepsis og kritikk av hele verdensarvsprosjektet. «Ikke får 
vi mer penger på grunn av det, og ikke får vi flere turister heller – de kommer jo uansett.» En sjelden 
gang kommer det turister som vil fotografere «verdensarven», men generelt hevder Sigmundur at 
folk ikke kjenner til det noe særlig. Delvis har de skyld i det selv også sier han, siden det ikke er veldig 
promotert. Likevel synes han det er viktig for de som jobber der og som jobber med stedet – som 
«branding» og varemerke.  Han forteller at det er essensielt å ha en forvaltningsplan for å komme 
med på listen. Mange fattige land har problemer med dette, og Sigmundur spør da hva som er vitsen 
med verdensarvlisten. Han sammenligner verdensarvlisten noe skøyeraktig med Guinness Rekordbok 
– man sitter spent og venter på resultatet om man kommer med. Eller man kan sammenligne det 
med Melodi Grand Prix, sier han – som en talentkonkurranse full av spenning. «World heritage has 
become a victim of its own success», sier han og peker på problemer med masseturisme og slitasje. 
 
Thingvallanemnd kom våren 2013 med forslag om å innføre fiskeforbud på Thingvellir nattestid. 
Hovedargumentet for å innføre forbud mot fiske om natten gikk på at fiskerne forsøplet og bråkte. 
Ved å innføre et nattefiskeforbud mente de at forholdene ville bedre seg, og at andre som campet i 
området ville få mer fred og ro. Fiskerne selv argumenterte sterkt i mot dette og mente de gjennom 
et forbud nattestid ville bli frastjålet friheten og allemannsretten. På hjemmesiden til fiskerforbundet 
var det for eksempel bilde av et blikkstille Thingvallavatn badet i et vakkert sommernattslys med 
teksten «Dette vil de ta fra oss!» Dette er igjen et tegn på at allemannsrett og autonomi er viktig for 
islendinger. Verdensarvstatusen kan til en viss grad sies å gå på akkord med dette kravet.  
 
Selv om verdensarvstatusen synes å ha liten betydning i det daglige på Thingvellir, er det interessant 
å se at det blir brakt på bane som et argument man slår i bordet med i visse situasjoner. Direktøren 
for Thingvellir var i et møte med fiskerne i forbindelse med denne konflikten hvor han minnet om at 
Thingvellir er et verdensarvsted, og at folk må lære seg respektfull oppførsel deretter (Morgunblaðið 
9.4.2013). Det er også flere aspekter ved Thingvellir som går på akkord med forvaltningsplanen og 
UNESCOs krav. Dette gjelder for eksempel turistnæringen der busselskapene etterlyser større 
parkeringsplasser, større veier og flere fasiliteter. UNESCO med sine forvaltningskrav setter en 
stopper for dette, da det ødelegger den «outstanding universal value» som Thingvellir har. De vil til 
og med ha vekk den ene parkeringsplassen, som er en svært synlig asfaltert firkant fra 
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besøkssenteret og utsiktsplattformen. Magnús, en ansatt på Thingvellir, sier at busselskapene ikke 
vet om disse planene, ikke enda. Dette «ikke enda», kan vitne om en type hemmelighold der man 
prøver å tilfredsstille begge sider – både UNESCO og turistnæringen. Siden de er en del av begge 
deler, er det visse avveininger man må foreta og kompromisser man må inngå, noe dette utsagnet 
vitner om. 
 
 
 
 
Verdensarv i status quo? 
Selv om det er mange aspekter ved UNESCOs verdensarvprosjekt å være kritisk til, virker det også 
som det finnes mange lyspunkter. Å gjøre folk stolte over og kanskje til og med mer bevisste på sin 
egen kulturarv er ett aspekt. Selv om folk kanskje ikke er så opptatt av verdensarvstatusen i det 
daglige på det lokale nivået, setter det likevel steder og mennesker «på kartet». De blir sett utenfra, 
og det kan igjen gi en styrket identitetsfølelse. Sigmundurs utsagn om at det er et viktig varemerke 
kan være et eksempel på dette. UNESCOs gammeldagse, essensialistiske og romantiske kulturbegrep 
er kanskje det som gir grunn for flest kritiske synspunkter. Det at nominasjonskomiteen til Thingvellir 
velger å begynne nominasjonsdokumentet med et dikt fra romantikken som fremhever stedets 
evigvarende essens, viser at UNESCOs perspektiv forplanter seg og at andre (nominasjonskomiteen) 
Fig. 8: Fiskere ved midnatt på Thingvellir i mai måned. 
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bygger opp under argumentasjonen sin på lik måte. Politikken er tilsynelatende å vise mangfold i 
verden, men det som skjer i realiteten er at stedene på verdensarvlisten blir målt opp mot hverandre 
med en tydelig vestlig målestokk hvor «kultur» er avsosialisert. UNESCOs klare tendens i å betrakte 
natur og kultur som atskilte aspekter og manglende evne til å anerkjenne helheten og de sosiale 
aspektene (selv om dette er under stadig forbedring), gjør at verdensarv fortsatt har en lang vei å gå 
før den klarer å favne en lokal gyldighet og blir noe mer enn en global elitestatus for hva som er 
«riktig» og «viktig» «kultur».  
 
Som jeg vil vise i neste kapittel har nok turismen og hvordan turistene oppfatter stedet mye mer 
betydning. At turistene «må» besøke et slikt sted gir høyere status og gjør islendingene mer stolte 
over dette stedet enn en byråkratisk UNESCO-status. 
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4 – TURISME OG DEFINISJONSMAKT 
 
                       The reality of a place is quite different from the mythology of it. 
                          - Martin Parr om turisme
32 
 
 
Jeg har i forrige kapittel sett nærmere på Thingvellir som et verdensarvsted og argumentert for at 
UNESCOs verdensarvstatus er en litt inadekvat status på det lokale nivået. Jeg vil i dette kapittelet se 
nærmere på turismen på Island som jeg mener har langt større betydning. Selv om Island er et 
relativt lite land og forholdsvis avsidesliggende, har det de siste årene vokst fram en enorm 
turistindustri på øya. I 2012 var det nærmere 700.000 besøkende til Island (Óladóttir 2013) og 
prognosene viser at det kan bli 1 million turister i 2016 (Iceland Review No.1,2013). I et land med 
skarve 320.000 innbyggere er det klart at dette vil ha betydning, og ikke minst blir turistene veldig 
synlige. Etter finanskrisen i 2008 var turismen en kjærkommen inntektskilde, og svært mange 
islendinger er nå ansatt i turistbransjen. Turisme har nå også overgått fiske som landets fremste 
inntektskilde. Det finnes mange kontroverser rundt hordene av turister som kommer til øya, og jeg 
vil gå litt nærmere inn på noen av disse i dette kapittelet. Hvilken innvirkning har dessuten turismen 
på islandsk tilhørighet? Og hvilke opplevelser får turistene på Island? Det er særlig den «unike» 
naturen som er det store trekkplasteret i den islandske turistindustrien, og jeg vil ta utgangspunkt i 
natur og landskap når jeg nå vil diskutere turisme på Island. Aller først litt om turisme generelt. 
 
Om fenomenene turister og turisme 
En turist kan defineres som en som søker et brudd med sin hverdag og sine vante omgivelser og 
rutiner. Smith (1989: 1) betegner en turist som en «temporarily leisured person who voluntarily visits 
a place away from home for the purpose of experiencing a change”. Forandring står i fokus, og det å 
oppleve eller se noe annerledes. Motivene for dette kan dog variere. Turisten søker opplevelser som 
bryter med det ordinære ifølge Boissevain (1996). Han påpeker også at turistsmaken har forandret 
seg. Tidligere var det kanskje mer rekreasjon, sol, sand og sjø som stod i fokus, mens i dag er turisten 
blitt mer bevisst, hevder han.  Turisten søker det som ikke er standard; «kultur», natur og 
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 Kilde: The Independent 29.5.2011 
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«tradisjonelt» ruralt liv. Dette kan betegnes som den postmoderne turisten. Smak, motiv og hvilke 
opplevelser man søker henger gjerne sammen med både kjønn, alder og klasse. 
 
Turismen henger uansett sammen med at folk har fått flere muligheter til å reise. Frihet er et viktig 
stikkord her, og det at folk etter hvert fikk fritid (Frykman og Löfgren 1994). Historisk kan turismen 
ses som en forlengelse av dannelsesreisen med formål om å utvide horisonten til den reisende og å 
lære om andre deler av verden. Det viktig å påpeke at også turister er ulike og søker ulike ting. Ulike 
typer turisme illustrerer dette, slik som opplevelsesturisme, naturturisme, charterturisme, 
økoturisme osv. Med tanke på Island er det mye som tyder på at turistene søker opplevelser, med 
ridning, bading og vandring i fjell som populære aktiviteter. 
 
Zygmunt Bauman (1993) ser turisten som metafor på det moderne mennesket. Bauman konstaterer 
at et særegent trekk ved turisten er at han/hun er uforpliktet. Turisten har en frihet til å ikke knytte 
seg til de steder han/hun besøker.  Boissevain (1996) påpeker også at turisten har en midlertidighet, 
eller retter sagt befinner seg i en midlertidighet. Dette sammen med en ulikhet mellom lokal og 
turist, det Smith (1989) kaller henholdsvis verter og gjester, vil på en eller annen måte påvirke 
destinasjonen, hevder Boissevain (1996). Turisten begjærer midlertidig (men bare midlertidig) 
forandring. Det betyr at turisten må, for denne flyktige tiden, legge fra seg sin gamle identitet og 
tilegne seg en ny, forbigående identitet. Slik sett kan vi si at turisten også ligner en slags antropolog 
ved å ta på seg en midlertidig identitet som ikke er ens egen.  
 
Turisme på Island 
Mye tyder på at turismen på Island i lang tid har hatt sammenheng med å oppleve en annerledes 
natur. Helgason (2006) skriver om noen av de første turistene som kom til Island på 1700- og 1800-
tallet og at disse, stort sett britiske og mange av dem vitenskapsmenn, kom dit gjennom en 
fascinasjon for geologien. Dette kan ses som en parallell til turismens begynnelse i Norge, og særlig 
på Vestlandet, hvor det var engelskmenn som kom og som først fikk øynene opp for norske fjell. 
Stort sett fulgte alle de første reisende på Island den samme ruten; forbi Geysir, Thingvellir og Hekla. 
Dette er ikke ulikt dagens turister som for det meste følger ruten «the Golden Circle» (Geysir, 
Thingvellir, og Gullfoss). Foruten vikinger og sagahistorie, som i alle fall er en stor del av den 
islandske suvenirindustrien, tyder mye på at det fortsatt er naturen som er det virkelig store 
50 
 
trekkplasteret. I følge en undersøkelse om turisme på Island fra april 2013 (Óladóttir 2013) oppgir 
over 60 % av respondentene i undersøkelsen natur som hovedgrunn for å besøke landet. 
 
Turisme på Island i dag 
Det har som sagt skjedd en enorm økning i antall turister som kommer til Island de senere årene, og 
øya får nå besøk av det dobbelte av landets egen befolkning. Sigmundur sier at «det foregår en 
skikkelig turist-boom på Island nå!»33 Han sier at det siste året har turismen økt med hele 20 %. For 
to år siden bestemte de å holde besøkssenteret på Thingvellir åpent på vinteren også, mens det 
tidligere bare var åpent i sommersesongen fordi det kun var marked for det da. De siste par årene 
har vinterturismen økt enormt. I en artikkel i Fréttablaðið 19.2.2013 står det at det var hele 30 % 
flere besøkende i november og desember 2012 enn året før. I januar 2013 er det dobbelt så mange 
besøkende sammenlignet med januar 2012, i følge artikkelen. Jeg skal ikke forsøke å gi en helhetlig 
forklaring på hvorfor denne økningen har skjedd, men nevne noen sannsynlige faktorer som jeg ser 
og som folk jeg snakket med fortalte meg. Økt markedsføring av Island som destinasjon, og også som 
vinterdestinasjon er en faktor. Tidligere hadde man en markant turistsesong på sommeren, mens nå 
er det turistsesong hele året. Sigmundur sa at selv om de som nasjonalpark ikke bruker en eneste 
krone på markedsføring, kommer turistene i hopetall likevel. «Vi burde nesten bruke penger på å 
markedsføre at turistene IKKE skal komme hit!» spøkte han. Island har også blitt en billigere 
destinasjon etter finanskrisen, og utbruddet på vulkanen Eyjafjallajökull i 2011 gjorde at Island fikk 
mye oppmerksomhet.34 
 
Sigmundur forteller at nå på vinteren kommer det ofte store grupper etter stengetid (kl. 16). Etter at 
de ansatte har dratt for dagen kan det komme så mange som tusen turister, sier han, og det er for å 
se på nordlyset. Thingvellir har blitt et sted for nordlyssafari, og et økt markedsfokus på nordlys er 
også en del av forklaringen på den økte vinterturismen. Sigmundur sier at nå på vinteren er det rush 
med turister på Thingvellir på morgenen sånn i 09-10-tiden, og på ettermiddagen igjen. På 
sommeren er det rush hele tiden, sier han. Da er det i følge ham nærmest umulig å komme seg 
                                                          
33
 Sigmundur snakket tidvis norsk-dansk med meg. 
34
 Utbruddet førte til at mange ble såkalt «askefast» på flyplasser i Nord-Europa, og mange internasjonale TV-
kanaler dekket utbruddet. Mange reportere hadde vanskeligheter med å uttale navnet på vulkanen, og dette er 
noe islendingene liker å tulle med. Guiden vår da jeg var med på turen «the Golden Circle» forsøkte å lære oss 
å uttale navnet riktig, og dette var også noe Unnur lærte meg. Jeg var ganske stolt over at jeg fikk det til, og 
opplevde også at islendinger ble glade når jeg fikk til å uttale det riktig. Det har også blitt laget og lagt ut mange 
klipp på You Tube der man vitser med uttalen eller harselerer med utlendingers manglende evne til uttale det 
riktig. Dette er også en måte å distingvere «oss» fra «de andre» - gjennom det særegne islandske språket som 
man da ser som så spesielt at ingen andre enn de selv behersker det. Se appendiks om uttale. 
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framover og bevege seg rundt fordi det er så mange turister. Jeg ble fortalt dette en rolig dag i 
februar og tenkte at det måtte være en smule overdrevet. Men jeg ble svært overrasket da jeg var 
der i juli. Folk parkerte overalt! Parkeringsplassen ved besøkssenteret var overfull, og både biler og 
busser stod langs veien og i grøftekantene. På utsiktsplattformen var det kø for å få sett utsikten, det 
var kø for å ta bilder visse steder, og tidvis også kø for å komme seg rundt på parlamentsområdet. 
 
 
 
Holdninger til turismen 
Da jeg kom til Island i januar, ble jeg også overrasket over hvor mange turister som var å se i gatene. 
Jeg hadde ikke trodd det skulle være noe særlig turister der på vinteren. Da jeg satt på en kafe i 
Reykjavik i februar sammen med Unnur sa jeg til henne at jeg var overrasket over dette. Jeg spurte 
henne hva hun synes om alle turistene som er her, og hun sa: «I think it’s a good thing. It gives 
opportunities. They provide people with work and makes it possible to have a lot of cultural events 
and different things. Like this café. It would maybe not have been open at this hour (22) in the 
wintertime because there are too few people otherwise.” Hun påpekte at turistene også blir ekstra 
Fig. 9: Parkering langs veien på Thingvellir i juli måned. 
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synlige i et så lite land, eller som hun sa: “It’s a big country, but a small nation”. Dette var et av de få 
positive synene på turisme som jeg hørte under mitt opphold; at det gir jobber og muligheter. Ellers 
var det stort sett negative konsekvenser som ble trukket frem, med nedtråkking av natur og overfylte 
steder.  
 
En dag jeg satt og ventet på bussen i sentrum av Reykjavik observerte jeg en islandsk kvinne på rundt 
40 som veiledet et eldre turistpar om hvilken buss de skulle ta og til hvor de skulle ta den. De takket 
henne veldig og hun ga dem et litt oppgitt smil. Etterpå kom hun og satte seg i busskuret ved siden av 
meg og sa ett eller annet på islandsk med en oppgitt mine og det eneste jeg forstod var ordet 
«utlendingur!» og jeg tolket det som hun snakket oppgitt om turistene hun nettopp hadde hjulpet. 
«Sorry, I don’t speak Icelandic», sa jeg litt småflau og hun rullet med øynene. «But yeah, 
utlendingur», sa jeg. Hun sa: «I kinda feel responsible for them you know”. Jeg: «Yeah, I guess many 
of them are a bit lost». «Oh yes!», sa hun. Hun spurte hvor jeg kom fra og da jeg sa jeg var fra Norge, 
sa hun at «well…then you are not THAT much of an utlendingur».  
 
Denne episode vitner om at det finnes en del fordommer og stereotypier om turistene; at de er 
dumme, uvitende og ikke klarer seg selv. Denne damen sa hun følte et ansvar for å ta vare på 
turistene og hjelpe dem, men kroppsspråket hennes mens hun gjorde det vitnet om en nedsettende 
holdning, selv om det var hun som tok kontakt med dem.  
 
Med GoreTex og speilreflekskamera i en sølvgrå Toyota Yaris  
Appropriering av landskapet 
Turistene er som sagt veldig synlige på Island, og mange av dem velger å leie egen bil og kjøre rundt. 
Mange leier gjerne en liten bil, som Toyota Yaris, noe som også viser hvem som er turist ute på 
veiene. De har ofte GoreTex-klær og et stort speilreflekskamera dinglende rundt halsen. De fleste 
holder til i Reykjavik og besøker området rundt og sørkysten derfra, mens noen også legger ut på tur 
rundt «Ringveien», Highway no. 1, som går rundt hele Island. Mange fosser besøkes, og mange bilder 
tas. En annen populær aktivitet blant turistene på Island (særlig leiebil-turistene) er å bygge små 
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varder. Her og der rundt om på øya ser man små sorte varder bygget av lavastein.35 Dette er også en 
måte å forholde seg til landskapet på, og å være en aktør i det. Slik som det å ta bilder fra turen er en 
måte å produsere minner for fremtiden, et bidrag til narrativet om sitt levde liv, og å ha noe igjen fra 
turen, kan vardebyggingen ses som det motsatte; en måte å legge igjen noe av seg selv i det besøkte 
landskapet. Dette kan forstås gjennom sandslott-metaforen til Bærenholdt et al. (2004) hvor naturen 
blir rekonstruert som et sosialt rom gjennom den kroppslige byggingen av sandslott (som man gjerne 
gjør sammen med noen), hvor kroppen bebor rommet. Den nokså store forskjellen er dog at til 
forskjell fra sandslott som bygges i sand og er forgjengelige, bygges disse vardene i stein og er relativt 
varige. Man legger igjen et identitetsspor etter seg i det landskapet man har besøkt. Her ses turisme 
som noe man aktivt gjør; som «performance». Stedene man besøker blir da (re-)produsert gjennom 
det man gjør der: klatring, samling, vandring, shopping, snakking, drikking, rusling, spising, dykking, 
soling, fotografering, dansing, kjøring, bygging av sandslott og så videre (Bærenholdt et al. 2004: 
151). 
 
Bygging av varde er en gammel tradisjon på Island som gjennom turistenes aktiviteter har fått en ny 
funksjon og betydning. Tidligere ble varder bygget for å markere en veglei, eller for å bringe lykke. 
Turistene har funnet en ny måte å bruke dem på, og har fylt dem med ny mening. Kanskje kan man si 
de har gjennomgått et meningstap, men mer riktig vil jeg mene det er å si at de har gjennomgått en 
meningstransformasjon. Landskapet blir gjennom slik vardebygging konkret interaktivt. Gjennom 
denne kroppslige approprieringen av landskapet skapes et turist-landskap, et landskap som turisten 
aktivt tar del i og omformulerer. 
                                                          
35 Vardebygging har faktisk blitt en så populær turistaktivitet at myndighetene har måttet forby det i 
nasjonalparkene, fordi storstilt plukking av stein for å bygge varde fører til sår i landskapet. 
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På Thingvellir er det også en del populære aktiviteter turistene kan gjøre, slik som ridning, og spesielt 
dykking/snorkling. Det blir markedsført med at man kan dykke i «verdens klareste vann». Dette har 
fått større og større popularitet, og det er innført regler på hvor mange som får dykke samtidig. I 
tillegg må hver enkelt dykker også betale en liten avgift til nasjonalparken. Turisme kan i dette 
tilfellet betraktes som konkret «performance». Det er en kroppslig opplevelse hvor sted skapes aktivt 
(Coleman og Crang 2002). Bading i varme kilder er en annen lignende og populær aktivitet ellers på 
Island, dog hvor rekreasjon og helbredelse står mer sentralt. Turisten inntar landskapet aktivt og 
konsumerer natur på en veldig konkret kroppslig måte. I tillegg kan landskapet ses som et direkte 
terapeutisk landskap. Dette er særlig med tanke på bading i varme kilder som både blir mye 
markedsført som helsegivende og er en yndet aktivitet blant turistene. Det er også blitt laget en 
rekke hudprodukter med ingredienser fra den islandske naturen, deriblant en svært populær serie fra 
den Blå Lagune., noe som gjør at man kan ta med seg et lite stykke islandsk natur hjem som minne. 
Fig. 10: Turister bygger varder. 
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Standardisering av opplevelser 
Turistenes aktiviteter og opplevelser er gjerne standardiserte. Innledningsvis ble det nevnt at turisten 
søker unike opplevelser. Likevel ønsker de å se de samme type opplevelsene for å ikke gå glipp av 
noe, hevder McKercher og du Cros (2002). De vil få med seg «det viktigste» og følger gjerne en sjekk-
liste når de reiser rundt i landskapet, slik at de kan krysse av for «been there, done that». Det er 
dessuten viktig at disse stedene og opplevelsene innfrir forventningene. Geysir er et kroneksempel i 
så måte. Under alle mine til sammen fem besøk var det enormt mange turister der, stedet var 
nedtråkket og gjørmete. De fleste stod i ring rundt «Strokkur», den mest aktive geysiren, og ventet 
med sine kameraer på neste utbrudd som ville komme hvert øyeblikk. Denne geysiren har utbrudd 
anslagsvis hvert 5.-10.minutt og er dermed en enormt bra turistattraksjon i og med at man er 
garantert å få se minst ett utbrudd. Geysirens utbrudd symboliserer et fysisk høydepunkt og klimaks i 
opplevelsen (jf. jakt etter eksepsjonelle opplevelser). Sigmundur fra Thingvellir-staben, som ved et 
tilfelle var med til Geysir, spøkte med at de har en knapp de skrur på for å få den til å sprute. 
Lignende vitser har jeg også hørt andre islendinger, og også turister, fortelle om de ulike fossene på 
Island – at de skrur på fossen slik at turistene skal få se. Dette kan kanskje ses som en slags 
disneyfisering av turistopplevelsen i landskapet – at landskapet er en kommersiell fornøyelsespark. I 
Fig. 11: Dykking i krystallklart vann på Thingvellir. Foto: Elli Thor © 
56 
 
så fall gjenspeiler dette et mer amerikanisert perspektiv på natur hvor naturen blir som en vare på en 
markedsplass (Cronon 1995). Ulike syn på natur vil jeg komme nærmere inn på i kapittel 6 om natur. 
 
Standardisering av opplevelser ses også gjennom regissering av besøket. Det er ikke fritt fram å 
ferdes overalt i landskapet, hverken på Thingvellir eller andre steder som ved fosser o.l. På Thingvellir 
er det opprettet gangveier, skilt med «don’t walk here», informasjonstavler som står strategisk 
plassert, benker, utsiktsplattformer og parkeringsplasser. Alt dette gjør at man får et kontrollert, eller 
regissert, blikk på landskapet. Gjennom denne koreograferingen produseres utsikter, og turistene får 
sett det samme, fra det samme perspektivet (Bærenholdt et al. 2004). McKercher & Du Cros (2002) 
hevder at slik standardisering av opplevelser, hvor alle vil se det samme av samme kvalitet, fører til 
sightseeing heller enn dybdeopplevelser. Men turistene ønsker tilsynelatende slik standardisering av 
opplevelsene på de stedene de besøker. Da vet de hvordan de skal forholde seg til stedet, hva som 
venter dem, og hva de skal ta inn. Dette kaller Coleman og Crang (2002: 2) for «McDonaldisation of 
travel», som er eksemplifisert gjennom at man nesten verden over finner den samme burger-kjeden 
hvor man får kjøpt burgere av en garantert standard. Gjennom å oppsøke slike «kjente» ting og 
steder, blir turisme mer et utvidet rom for hjem heller enn et besøk inn i «det andre», hevder 
Coleman og Crang (ibid.). Her er det sannsynligvis store forskjeller blant turister. Som jeg vil beskrive 
nærmere om litt, kan man skille mellom såkalt «romantiske» og «kollektive» turister, og det er 
kanskje helst blant de sistnevnte at standardisering av opplevelser søkes. 
 
Fotografering – konsum og produsering av minne 
Fotografering er ofte en sentral del av det å være turist. Turisme kan betraktes som konsum av 
fornøyelser og unike opplevelser, og det er særlig gjennom kameraet at opplevelsene konsumeres og 
også standardiseres. Et utdrag fra Don DeLillos bok «White Noise» illustrerer dette ganske godt: 
 
People with cameras left the elevated site, replaced by others. 
«We're not here to capture an image, we're here to maintain one. Every photograph reinforces the aura. 
Can you feel it, Jack? An accumulation of nameless energies.»  
There was an extended silence. The man in the booth sold postcards and slides.  
«Being here is a kind of spiritual surrender. We see only what the others see. The thousands who were 
here in the past, those who will come in the future. We've agreed to be part of a collective perception. It 
literally colors our vision. A religious experience in a way, like all tourism.»  
Another silence ensued.  
«They are taking pictures of taking pictures,» he said. (Don DeLillo, White Noise 2012: 12-13) 
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Her blir det påpekt at de ikke er der for å fange et bilde, men for å opprettholde det som allerede er 
det etablerte bildet. De ser det samme som tusenvis av turister både før og etter dem ser. De er en 
del av en kollektiv persepsjon og tar bilder av det å ta bilder. Dette illustrerer en ganske ekstrem 
form for standardisering, men det viser uansett til det ironiske og paradoksale ved turismen. 
 
Island er intet unntak når det gjelder turistenes fokus på fotografering. Jeg observerte mange turister 
med store speilreflekskameraer dinglende rundt halsen. Særlig er Geysir et sted hvor fotograferingen 
er i fokus, og også veldig synlig. Det blir nesten som et ritual hvor turistene står rundt i ring og ser inn 
mot vannhullet i midten mens de holder kameraene sine klare til å knipse når det et-par sekunder 
lange øyeblikket inntreffer. «Klikk!» Øyeblikket kan ende i storstilt glede, eller stor skuffelse fordi 
man ikke greide å fange utbruddet på film. Men da er det bare å prøve igjen: opp med armene og 
kameraet i fokus. Jeg tror det etter hvert var mange slitne armer på Geysir.   
 
 
        
Fig. 12: Fotografering på Geysir. 
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Jeg var etter hvert ganske mange turer til Geysir (fem til sammen) og så det ikke som nødvendig å ta 
bilde av det samme stedet hver gang. Likevel opplevde jeg det som litt merkelig å stå der uten å ta 
bilde, siden så å si alle de andre gjorde det. Og hvem vet, kanskje kunne jeg få til et «bedre» bilde 
denne gangen? Det går kanskje ikke an å være turist uten å ta bilder? Susan Sontag (1977) skriver at 
«It seems positively unnatural to travel for pleasure without taking a camera along. Photographs will 
offer indisputable evidence that the trip was made, (…) that fun was had» (ibid: 9). Med en gang 
turistene kommer ut av bussen eller bilen så drar de frem kameraet, mobilen eller iPad’en for å 
knipse. Det kan virke som at det å ta bilder nesten blir viktigere enn å faktisk være der (Bærenholdt 
et al. 2004), fordi, tross alt, «holidays last longer in snapshots» (Kodak-reklame sitert i Bærenholdt et 
al. 2004: 145). Sontag (1977) skriver at fotografering er en måte å sertifisere og bevise opplevelsene 
på. Bell og Lyall (2002) er opptatt av at turisme (natur-turisme) kan ses som en kroppslig opplevelse 
(kinaesthetic experience), der fotografering av opplevelsen blir veldig viktig, fordi kameraet 
oversetter eller konverterer opplevelsen. Turisme kan ses som en selvbekreftende praksis, hvor 
fotograferingen ikke bare dokumenterer opplevelsene, men produserer håndfaste minner og 
konkrete kroppslige praksiser. Turisme blir dermed en produksjon av minner i narrativet om seg selv 
(Bærenholdt et al. 2004), hvor det ikke bare er «jeg reiser, derfor er jeg», men «jeg er på et bilde 
derfra, derfor er jeg» (Bell og Lyall 2002). 
Fig. 13: Landskapet memoreres gjennom iPad’en. 
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Sontag (1977) påpeker dessuten fotograferingens maktaspekt. Det er en måte for folk å innta eller 
besitte rom. Fotografering blir en måte å være i rommet på. Hun skriver at «To photograph is to 
appropriate the thing photographed. It means putting oneself into a certain relation to the world 
that feels like knowledge – and, therefore, like power” (Sontag 1977: 4). Sontag hevder at 
fotografering er en kontrollmekanisme vi utøver på verden - på vår erfaring av det og på andres 
oppfatning av vår erfaring. Det er dermed en måte å utøve makt gjennom kontroll på, og kan derfor 
knyttes til maskulinitet – subjektets makt og kontroll over objektet (landskapet). Dette skriver jeg 
mer om under «turistblikket» om litt. 
 
Turisten som trussel. Det profane i det sakrale? 
Da jeg spurte folk om hva de synes om Thingvellir, var svaret nesten alltid det sammen; de likte 
stedet godt, syntes det var et spesielt sted, og hadde gjerne gode minner derfra, men (og det var 
alltid et «men») det var blitt altfor mange turister der nå. Ingibjörg fortalte meg at hun synes 
Thingvellir er et fantastisk sted, hun var der mye som barn på tur med foreldrene og har mange gode 
minner derfra. Men hun liker ikke så godt å være der nå, fordi det er altfor mange turister. Det var 
faktisk også noen turister jeg snakket med som syntes det var blitt for mange turister på Thingvellir 
og Island generelt. En dame i 70-årene fra Canada som jeg møtte på Thingvellir, sa hun syntes det var 
bra å komme så tidlig i sesongen (mai) for da var det mindre turister her. Hun hadde vært på Island 
for rundt 30 år siden, og var nesten sjokkert over hvor mange turister det hadde blitt her nå. Forrige 
gang, for 30 år siden, kunne man være mer i fred, sa hun. Jeg spurte en tilfeldig bussjåfør på 
Thingvellir om hva han syntes om dette stedet. Han sa: «Dette er perlan det. Men det har blitt altfor 
många turister. Men det er islendingarnes fel. Dom er dårliga til at planlegga og tenker bara penger. 
Konsekvensene kommer efterpå.»36 
 
Det er ikke bare på Thingvellir at økt trafikk ses som et problem. I en artikkel i magasinet Iceland 
Review med navnet «Keeping Paradise» (Iceland Review No.1,2013) påpekes det at overfylte steder 
forringer naturopplevelsene og legger for stort press på de enkelte stedene. Minister for miljø og 
naturressurser Svandís Svavarsdóttir sier i artikkelen: “The limit has been reached; Landmannalaugar 
can hardly handle any more people. The facilities won’t allow for it and the aura of vastness and 
wilderness is gone,” (min uthevelse). Talsmann for partiet The Movement37, Þór Saari, blir sitert i 
                                                          
36
 Han snakket litt svensk-aktig, etter å ha fått høre at jeg var fra Norge, og sa han hadde en sønn i Oslo. 
37
 Politisk parti som ønsker radikal forandring på Island på bakgrunn av finanskrisen. 
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artikkelen på at: “We who live in Iceland cannot enjoy what the country has to offer anymore, the 
majestic wild and untouched nature, because there are people everywhere. Coming to 
Landmannalaugar, which is spectacular, has turned into a miserable experience.” Den store 
turisttrafikken utgjør i følge disse utsagnene en trussel mot naturens renhet og stillhet, som 
paradoksalt er Islands og Thingvellirs største trekkplaster. Den store turisttrafikken går ut over de 
lokale – landets egen befolkning – og deres opplevelse og nyting av sitt eget land.  
 
Magnús, en av mine informanter på Thingvellir, fortalte om en studie han hadde utført i 
bachelorgraden sin i geografi, der han viser at Thingvellir har fått betydelig større slitasje og blitt mer 
nedtrampet i 2011 sammenlignet med 2006. På Thingvellir er det satt opp både skilt om hvor det er 
forbudt å gå slik at trafikken er regulert, og det er bygget gangstier og gangbroer som forminsker 
slitasjen på landskapet. Men det er vanskelig å kontrollere alle besøkende. Dersom det er mye regn 
blir det veldig opptrampet og gjørmete, noe som fører til at folk gjerne går utenfor merket sti for å 
unngå den verste gjørmen, og slitasjen spres ytterligere. Dette var for eksempel nyhetssak i 
Fréttablaðið 2.5.2013, med overskriften ”Besøksmassene tråkker Thingvellir ned i søla”. ”Hvem vil vel 
komme for å se skitt og gjørme?” stod det videre, og man hevdet at dette var skyggesiden med å 
markedsføre Island året rundt. Noen påpeker at det er en fordel å spre turistene mer over hele året, 
mens andre ser det som negativt at det alltid og overalt er turister på Island.38 
 
Naturen på Thingvellir kan også betegnes som sårbar, med mose og andre skjøre vekster som bruker 
lang tid på å vokse tilbake. I tillegg til fysisk nedtramping og forringing av vegetasjonen, er det både 
turister og islendinger som påpeker at stedet mister mye av sin unike kvalitet fordi det er så mye folk 
der. Det blir rett og slett overbefolket, og man får ikke den roen og stillheten man kunne ønske seg 
på et slikt hellig sted. Her kommer vi inn på et spennende tema om naturen som en opplevelse, der 
naturens fremste salgsvare er stillheten og refleksjonen. Naturen skal være fri for mennesker og blir 
dermed markedsført som en motsetning til kultur. Stillheten blir en knapp ressurs og dens renhet 
står i fare. Man kan kanskje si det blir ”purity in danger” for å omformulere Mary Douglas’ kjente 
boktittel, og menneskemassene blir en ”matter out of place” (Douglas 1966) fordi de skitner til 
stedene. Turistene blir både en form for ”social pollution” (Urry 1995) og en forringelse av ’deres’ 
(islendingenes) sted (Meethan 2001).  
                                                          
38
 Relevant her er Roel Puijks (1996) studie fra Nord-Norge om vinterturisme i fiskevær, der lokalbefolkningen 
hadde vanskeligheter med å forholde seg til turistene «off»-season. 
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Dersom vi betrakter Thingvellir som et hellig sted, blir turistene det profane i det sakrale med sin 
tilstedeværelse og sin nedtramping. Stedet er både børs og katedral på samme tid. Hastrup (1998) 
påpeker at Thingvellir kan være både sakralt og profant på samme tid gjennom at stedet hentyder til 
inspirasjon om det forgangne og den rene naturen (og vannet) som noe sakralt på den ene siden, og 
moderne rekreasjon og lystbetonte opplevelser som noe profant på den andre siden. Her er det 
muligens ikke alle turistene som er like profane, men Einarsson (1996) skriver at de kollektive 
turistene gjerne ses som for vulgære til å forstå helheten i det å være islandsk – et selvbilde som 
består i renhet av kultur, språk og landskap. I islendingenes øyne kan turister og andre 
gjennomreisende bare få en begrenset forståelse for slike hellige steder, hevder Einarsson. Det 
profane aspektet som turistene kan være et uttrykk for er muligens ikke like statisk som stedets 
sakrale aspekt, i og med at turistene bare er der en kort tid. Det sakrale er mer iboende ved stedet. 
Men det synes likevel å være nok til at islendinger vegrer seg mer for å dra dit. 
 
Turismens begjær etter refortrylling 
Her er vi også inne på litt av turismens paradoks. Turister ønsker å oppleve noe annerledes og gjerne 
unikt, samtidig som de gjerne vil se det samme – det som er på «must see»-listen. Denne 
standardiseringen fører til kanalisering av økt trafikk på visse steder og mindre unike opplevelser 
fordi man plutselig kan møte på naboen fra hjembygda på andre siden av kloden, eller fordi stedene 
forringes gjennom nedtramping og slitasje. At turismen henger sammen med modernitet er her igjen 
en interessant innfallsvinkel. Fortrylling er her et sentralt begrep. Moderniteten forutsetter 
avfortrylling («disenchantment»), men turismen har et begjær etter å refortrylle. På Thingvellir må 
man foreta visse avveininger mellom det å være en del av turismen og den underholdningsindustrien 
det er, og det faktum at stedet er en nasjonal helligdom.  
 
Noen turister er også opptatt av at det skal være autentisk det de opplever. Autentisitet er dog et 
svært relativt begrep, og Dean MacCannell (1973) påpeker at denne ofte er iscenesatt for turistenes 
skyld. Turistene er likevel fornøyde med slike åpenlyst ikke-autentiske opplevelser. Iscenesatt 
autentisitet er autentisitet godt nok. Vertene, de lokale, er bevisste på behovet for å mystifisere den 
sosiale virkeligheten, noe som gjerne fører til at man overdriver og rosemaler i møte med «de andre» 
(turisten). At dette også kan ha skjedd overfor meg som antropolog er noe jeg har prøvd å være 
bevisst på. 
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Hva er en god turist? 
Turister er som sagt ulike. Det er først og fremst de såkalte kollektive turistene som ses som vulgære 
og profane.  Urry (1995, Larsen og Urry 2011) skiller mellom «romantiske» og «kollektive» turister. 
Det kan også virke som det hersker et slags hierarki mellom ulike turister, både turistene seg i 
mellom, og blant islendingene. De fleste islendingene jeg snakket med sa de irriterte seg over turister 
som ikke hadde tid til å være på det samme stedet særlig lenge, bare tok de bildene de ville ha, og 
hastet videre for å få med seg alt de hadde tenkt. De satte mer pris på de som faktisk tok seg god tid 
på hvert sted og satte seg inn i stedet og som dermed virket oppriktig interesserte. Det skal dog også 
sies at de himlet litt med øynene når turister hadde lest seg veldig mye opp på stedet og kunne «alt». 
Jeg spurte Eirikur om dette og han sa at han tenkte litt mer «herregud» enn at han ble stolt når han 
traff turister som kom igjen til Thingvellir år etter år og som hadde lest seg opp på all mulig historie 
om stedet som noen skikkelige nerder. 
 
Å beherske landskapet virker å være sentralt på Island, også når det gjelder å klassifisere «dumme» 
kontra mindre dumme turister. Både når det gjelder værforhold og reiser rundt på øya i ulike typer 
natur virker dette å være en differensierende faktor, og det både for hvordan islendingene 
distanserer seg fra turistene, og hvordan de selv klassifiserer hverandre. Når en turist går seg vill i 
fjellet og må reddes ned, går kommentarene fra islendingene på at de er «dumme» disse turistene; 
de har jo ikke kunnskap om hvordan de skal ferdes her. De burde ikke få lov til å ferdes fritt, er det 
også noen som hevder. Lilja på Thingvellir peker på at i USA må man gjerne signere på at man er 
skikket til å ferdes i naturen før man kan gå tur i nasjonalparkene. Hun synes dette kunne vært en ide 
på Island også. Unnur sier også at Island ikke er som andre steder, det er uforutsigbart og man må 
respektere værforholdene og ha mye kunnskap før man legger i vei. Dette er også et eksempel på at 
turistene ikke primært ses som individer, men som en helhetlig gruppe, «turistene», som egentlig 
ingen ønsker å tilhøre nettopp fordi det er knyttet mange fordommer til det å være turist. Pedregal 
(1996) hevder at når antallet turister øker progressivt, slutter turistene å være individer og blir 
stereotypier. Dette er med på å skape en oss-dem-dikotomi mellom vert og gjest.39 
                                                          
39
 Turistene betraktes også som representanter for sine respektive land. De ansatte på Thingvellir hadde klare 
meninger om de ulike nasjonalitetene og hvordan de forskjellige oppfører seg som turister. For eksempel sa 
Magnús at amerikanerne var de som prøvde å få med seg mest mulig og som brukte minst tid på Thingvellir, 
mens tyskerne gjerne hadde lest seg opp på Thingvellir på forhånd og brukte god tid der. Eirikur sa at den 
gruppen han likte minst var indiske turister. Han hadde en gang hatt en omvisning for en indisk gruppe og de 
hadde ikke vært interessert i å lytte til ham i det hele tatt men var mest opptatt av å ta bilder.  
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Coleman og Crang (2002) påpeker også at det handler om tillærte praksiser og verdivurderinger om 
hva som er en god turist. Det er et spill mellom eliten og massen og det handler om smak og 
distinksjon, hevder de. Mye tyder på at tid er en viktig differensierende faktor her, der de som har 
lite tid blir betegnet som «dårlige» turister. De islendingene jeg snakket med likte stort sett bedre de 
turistene som tok seg god tid og som virkelig prøvde å sette seg inn i stedet. 
 
Turistblikket 
Turister og andre besøkende kan bare få en begrenset forståelse for slike hellige steder som 
Thingvellir, hevdet Einarsson (1996). Dog kan vi vel ikke si at én forståelse er riktigere enn andre, men 
turistene forstår i alle fall stedet på en annen måte enn de lokale som har levd med eller hørt om 
dette stedet i lang tid. Turistens uforpliktende og temporale væren (det å være turist som noe 
midlertidig) kan ses som grunnen til dette. Kompetanse og tillært kunnskap er også viktige stikkord 
her. En måte å se denne tillærte kunnskapen blant turistene på er at det handler om smak for å skille 
seg ut (Bourdieu 1995). Bærenholdt et al. (2004: 142) kaller det for «visual connoiseurship». Her har 
vi lært fra landskapsmaleriet, hevder de, hvor kunstnerne «scripted and choreographed the place 
(the beach in Skagen) as a stage to gaze at, as landscape to be visited and to be enjoyed by those 
touring” (Bærenholdt et al. 2004: 140). De lokale, med sin innside-bakgrunn og informasjon, har en 
helt annen kompetanse og kunnskap om landskapet, noe som gir en bredere forståelse, og en annen 
forståelse av stedet. Her kan vi trekke inn begrepet om blikket og hvordan vi ser.  
 
Judith Okely (2001) skiller mellom begrepene «looking» og «seeing» for å forklare ulike måter å se på 
som henholdsvis utenfra og innenfra. Turisten kan sies å utføre «looking» som er et utenfra-blikk. 
Foucault betraktet blikket (sight/vision) som en menneskelig sans med svært stor påvirkningskraft. 
Urrys «tourist gaze» (Urry 1995, Larsen og Urry 2011) er en forlengelse av dette hvor han ser turisme 
som en øvelse i Foucauldiansk «gazing». Turguiden blir da den som dirigerer blikket og tolkningen, og 
gjør det hele til et «spectaclization of place» (Urry 1992: 5, i Knudsen et al. 2008: 3). Blikket er et 
kjønnet blikk, og da et mannlig blikk fordi det er reduksjonistisk og går ut på å «legge under seg» 
landskap. Gillian Rose (1996) argumenterer for dette og skriver at blikket er strukturert gjennom en 
distinksjon mellom naturen som en feminin scene som må fortolkes, og vitenskap som bærer av det 
maskuline blikket og som fortolkeren. Kvinnen er bildet og det som passivt blir sett på, mens mannen 
er bæreren av blikket og den som utfører «gazing». Turistblikket bygger på en avstand og en 
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håndtering av landskapet som gir et instrumentelt forhold til landskapet, noe som er konkret 
eksemplifisert gjennom fotografering. Det feminine bygger på nærhet og at konkret erfaring gir 
kunnskap. Her blir det fristende å spørre om det islandske i seg selv er kjønnet. Er det mer islandsk 
med maskulinitet, eller er det motsatt? Dette er noe jeg skriver mer om og diskuterer i kapittel 6 om 
forståelser av natur. 
 
Knudsen et al. (2008) legger mindre vekt på blikket i Foucauldiansk forstand, og mer vekt på den 
sosiale konstruksjonen av mening i landskapet når de skriver om landskap, turisme og mening. De 
skriver: «just as a place’s landscape is the built-up consequences of a place’s identity process, so too 
is tourism the practice of deciphering identity from clues in the landscape of a place” ( Knudsen et al. 
2008: 1). Forståelse av historiske landskap er begrenset til de som har “lært” stedet, hevder de. Dette 
står i samsvar med min studie av Thingvellir, og jeg vil argumentere for at både historiene og stedets 
bredere mening kun er tilgjengelig for islendingene, og at det er essensielt å ha erfart det islandske 
landskapet og naturen for å kunne kalle seg islending. Jeg vil komme tilbake til dette i de to neste 
kapitlene. 
 
At turisten har et visst blikk på det landskapet han/hun besøker og at dette er et utenfra-blikk som 
skiller seg fra de «lokales» innenfra-blikk, er ikke til å komme i fra. Likevel vil jeg argumentere for at 
det er mye mer enn bare blikket som spiller en rolle i turisters oppfattelse av sted. Turisters 
oppfattelse av sted baserer seg på bakgrunnsinformasjon og diverse verktøy som er tilgjengelig for 
den moderne turist, slik som Internett, guidebøker, turguider, tidligere erfaringer etc.  (Knudsen et al. 
2008). «Blikket» er basert på denne bakgrunnsinformasjonen, som igjen henger sammen med og 
varierer ut i fra både klasse, alder og kjønn. Det bygger på tillært(e) kunnskap(er).  Mening er 
geografisk kontekstuell, og Knudsen et.al. bruker begrepene endemisk og pandemisk for å skille 
mellom henholdsvis lokal, innside-kunnskap og bredere utside-kunnskap.  De eksemplifiserer dette 
på følgende vis: 
a pastoral landscape may inspire a romantic sentimentality in virtually any Western tourist, but 
knowledge of whose homes, farms and cattle are being gazed upon is restricted to the local 
inhabitants. Similarly, the birthplace of a local hero may mean nothing to outsiders. However, while 
insider meaning is place-bound, this does not mean that landscape has no meaning to those without 
local knowledge (Knudsen et al. 2008: 5). 
Som jeg har vært inne på før er ikke turistenes pandemiske kunnskap ensbetydende med å ikke 
forstå et sted, det betyr bare at de forstår det på en annen måte som ikke samsvarer med de lokales 
endemiske kunnskap. 
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Turisten som den signifikante andre? 
Det er mye ambivalens knyttet til turismen på Island. Mange påpeker som vist negative 
konsekvenser. Men turistene representerer også en måte for islendingene å speile seg selv på. 
«Tourists are important to national identity and imagery of place in countries/regions dependent on 
the commodification of landscape as a consumer item/experience for tourism” (Bell og Lyall 2002: 
22). Einarsson (1996) skriver at det typiske spørsmålet en islending spør en turist er ”How do you like 
Iceland?” Selvbildet til islendingene formes etter turistens svar på nettopp dette spørsmålet hevder 
han. Dette leder til spørsmålet om hvordan islendingene tilpasser sin historie, hva som formidles og 
sin retorikk i forhold til hva folk vil ha, hva turistene vil ha, og hva som ”selger”. Dette kan også ses i 
sammenheng med det jeg nevnte innledningsvis; at Island er en relativt ny nasjon og at identiteten er 
på prøve. Derfor har mer behov for bekreftelse og å bli definert, enn «gamle» nasjoner. 
 
Motstand, kontroll og definisjonsmakt 
Under mitt andre besøk på Thingvellir, fortalte Sigmundur meg at de holder visse steder hemmelige 
for turistene: «We don’t show everything to the toursist. Some places we keep secret and only the 
staff knows about it.» Dette kan vise til en slags motreaksjon mot turismen og at de (de ansatte) vil 
beholde kontrollen og definisjonsmakten over stedet. En måte å se det på er at man har mistet litt 
kontroll over stedet og at det har blitt forringet av turistene, som et profant element i det sakrale. Å 
ha slike hemmelige steder gjør at dette likevel er «vårt»(islendingenes/ de ansattes) landskap, og 
turistene får bare komme så nære eller dit «vi» bestemmer. Man kan dermed hevde at det bare blir 
kommodifisering til et visst nivå. Dette kan også knyttes til Herzfelds (1997) begrep disemia fra hans 
studie på Kreta. Disemia betyr rett og slett «dobbel betydning», og omhandler «a formal tension 
between official self-presentation and what goes on in the privacy of collective introspection” (1997: 
6-14). Det er en spenning mellom den offisielle selvpresentasjonen og det som foregår i det private. 
Han presenterer begrepet cultural intimacy, som går ut på at nasjonal identitet er en blanding av 
forlegenhet og idealisert dyd. Det som presenteres utad, til turistene, fungerer som en 
kontrollmekanisme, som en «hit men ikke lengre» ved å gi dem det de vil ha/det de krever, mens 
fortellingen innad beholder man for seg selv. Dette gjenspeiles i Stewart og Stratherns (i Førde og 
Magnussen 2012) begrep om indre og ytre landskap, som er skillet mellom å se (eget) landskap med 
hjertet, og landskapet slik turisten ser det, kun med øyet, som igjen kan knyttes til Okelys (2001) 
begreper looking og seeing.  
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Menneske ber med seg sine eigne indre landskap: minner om spesifikke stader, korleis dei såg ut og 
korleis det kjentes å vere der. Det vi minnest – eller skaper – er landskap vi er knytt til. Slike landskap 
gir oss ei kjensle av å «vere heime» (Førde og Magnusson 2012: 95). 
 
At de ansatte på Thingvellir holder visse steder hemmelig tyder også på at de er bevisste på at 
turistene ser annerledes på landskapet enn de selv gjør. Goffmans (1992) begreper om frontstage og 
backstage kan også knyttes til dette, hvor turistene bare får komme frontstage og får gå kun visse 
steder, mens det er forbeholdt mer «innvidde» å komme backstage. Jeg synes dog begrepet disemia 
er bedre å bruke her, fordi Goffmans begreper spiller på teatermetaforer hvor man frontstage hele 
tiden spiller et skuespill, mens man backstage er mer «seg selv» uten sminke. Jeg tror ikke det er helt 
det som skjer på Thingvellir, selv om man nok kan se Thingvellir som en teaterscene også.  
 
Jeg var uansett heldig nok, eller flink nok til å opparbeide meg tillit til å få bli med på en «secret 
places tour» på Thingvellir. Her fikk jeg være med Sigmundur å gå steder turistene egentlig ikke får 
gå, forbi skilt med «don’t walk here», og vi måtte passe godt på så ingen så oss eller fulgte etter. Det 
var litt spenning i dette, og vi gikk til tider ganske utfordrende steder som lignet på grottevandring. 
Ekstra stas syntes Sigmundur det var å vise meg et sted der vi kunne se ned på de andre turistene 
som gikk den «vanlige» veien. Her ble rollene byttet om hvor «the watcher becomes the watched». 
Turistene var normalt sett de som kom for å se på deres (de ansattes og islendingenes) sted, mens nå 
kunne Sigmundur «spionere» på og studere turistene.40 
 
                                                          
40
 Jf. forskeren som selv ender opp med å bli forsket på, som for eksempel i Bent Hamers film «Salmer fra 
kjøkkenet». 
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Det kan også være et poeng i seg selv å holde ting skjult, slik som en gammel rusten camingvogn som 
står gjemt i et skogholt på Thingvellir. Jeg fikk være med å se denne på «the secret places tour». 
Denne har stått der siden 60-tallet og vitner om livet til en tømmerhogger som bodde der. Vogna er 
veldig forfallen, mosegrodd og med fullt av døde fluer og fuglereir inni. Sigmundur sa at de ikke vil 
fortelle noen om denne fordi da vil nok folk prøve å få den fjernet fordi den ikke tilhører noen egnet 
Thingvellir-historie. Men dette er kulturarv det også, sa han – den representerer en historie og et 
levd liv. Campingvognen kan ses som en slags cultural pollution (Urry 1995) og er en matter out of 
place (Douglas 1966) som mange ikke ville respektert hvis den ble kjent, mens den for de ansatte 
representerer en historie.  
 
Fig. 14: Spionering på turistene 
fra hemmelig sted. 
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Fig. 15: Kulturarv? 
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5 – ET FORTELLENDE LANDSKAP 
 
Place is the first of all beings, since everything that exists is in a place and 
cannot exist without a place.  
– Archytas, kommentar til Aristoteles’ Kategoriene
41
 
  
 
I forrige kapittel argumenterte jeg for at turistene forstår steder annerledes enn de lokale. På 
Thingvellir er det kanskje særlig alle historiene som finnes der som de «går glipp av». Jeg vil i dette 
kapittelet gå nærmere inn på disse historiene, og se på hvordan landskapet, for de lokale, er et 
fortellende landskap. Det som gjør det spesielt interessant er at alle disse historiene er nært knyttet 
til landskapet. Monumenter over fortiden eller andre fysiske spor etter mennesker er det lite av. 
Ulike hendelser og fortellinger, både historiske og mytiske, er knyttet til konkrete steder, og sågar 
konkrete steiner. Jeg vil nå forsøke å ta med leseren på en vandring på Thingvellir for å avdekke en 
del av disse fortellingene og for å illustrere hvordan landskapet er fortellende og mnemonisk.  
              
                                                          
41
 Sitert i Basso 1996: 53. 
Fig. 16: Ned gjennom Almannagjá.                
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En rusletur blant historier på Thingvellir 
La oss se for oss at jeg og du som leser rusler rundt på Thingvellir og utforsker stedet mens vi flere 
steder møter noen av de ansatte som forteller oss historier her og der.42 Vi starter oppe ved Hakið, 
besøkssenteret og går ned gjennom Almannagjá til vi støter på Hestagjá (hestekløften). Sigmundur 
forteller at folk parkerte hestene sine her mens de var på parlamentsforsamling. Videre bortover 
Almannagjá kommer vi til et sted der vi skimter en rektangulær opphøyning i gresset. Eirikur forteller 
at den gjengse oppfatningen er at dette er rester etter Snorrabuð – stedet Snorre bodde under 
parlamentsforsamlingene.43 Det var en slags bod (buð på islandsk eller booth på engelsk) med et lite 
fundament som hadde telt over. Som arkeolog selv er han veldig usikker på om dette stemmer, og 
uttrykker skepsis over gyldigheten til de undersøkelsene som har blitt utført på dette. Likevel, - det er 
jo litt moro å tenke seg at selveste Snorre «bodde» her, sier han. I det hele tatt er det moro å se for 
seg hvordan alt foregikk, legger han til. Jeg sier meg enig i det, og tenker på hvordan det var her da 
Snorre var her. 
 
                                                          
42
 Dette er historier som de ansatte har fortalt meg, men som jeg her setter inn i den samme rusleturen. 
43
 Snorre var Lögsögumaður (Lovsager) på Thingvellir i to perioder, fra 1215-1218, og 1222-1231 (Thingvellir 
National Park 2014). 
Fig. 17: Spor etter Snorrabuð 
(opphøyning i gresset). Ved 
Almannagjá. 
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Vi står nå ved Lögberg, det viktigste og mest sentrale stedet på Thingvellir, også visuelt sett. Herifra 
har du bredt utsyn over dalen og du er ganske synlig når du står her. Eirikur forteller at de mener den 
ene steinen som ligger der var stedet hvor Lovsageren stod og framsa lovene, men at dette verserer 
det stor usikkerhet om.  Flaggstangen som står der med det islandske flagget til topps, gangbroen 
med alle infoplakatene og den sentrale beliggenheten (området har også form som en liten haug), 
gjør uansett at jeg tenker på dette stedet som særdeles viktig. Hele Islands nasjonalhistorie er 
sentrert rundt dette stedet. Ikke bare var det her det islandske parlamentet ble grunnlagt i år 930 og 
stedet hvor parlamentsforsamlinger foregikk utendørs i over 800 år. Dette var også stedet hvor den 
uavhengige islandske republikken ble grunnlagt i 1944. Papirene ble underskrevet her på Lögberg, 
utendørs, av den nye og første presidenten, Sveinn Björnsson, med store deler av nasjonen tilstede. 
Plakatene med bilder som henger på gangbroen her vitner om dette. 
               
 
 
 
Fig. 18: Lögberg sett nedenfra med Almannagjá og den nordamerikanske 
kontinentalplaten i bakgrunnen. 
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Vi rusler videre i Almannagjá og kommer til Drekkingahylur (Drukningehullet). Her kommer elven 
Öxará ned og danner en kulp før den renner videre og ut på slettene nedenfor Lögberg. Denne 
kulpen ble brukt som sted for henrettelser ved drukning for kvinner som hadde blitt dømt skyldig for 
til eksempel utroskap og incest. Det er kjent at 18 kvinner ble druknet her, den siste i 1749. Elven er 
også i seg selv sagnomsust. Navnet Öxará (økse-elven/økse-åen) kommer av at noen en gang fant 
denne igjenfrosne elven, hugget hull i isen og mistet øksen ned i vannet. Opprinnelig rant elven et 
annet sted, men elveleiet ble så forandret i en tid for at den skulle renne ned til Thingvellir slik at en 
fikk en stabil vannkilde der under parlamentsforsamlingene. Sagnet sier også at elven ble til vin to 
ganger i året, forteller Magnús: «Det var to prester som holdt seg våkne på nyttårsaften. En av dem 
skulle fylle en bøtte med vann i elven, men da han kom hjem igjen og skulle drikke av vannet smakte 
det vin. Prestene ble svært oppglødde over dette og drakk av bøtten som de så satte til side. Senere 
på natten ville de drikke opp resten, men fant da ut at bøtten kun inneholdt vanlig vann. På neste 
nyttårsaften gjorde de det samme, men denne gangen ble bøtten full av blod. Prestene ble svært 
forbauset over forandringene i elvevannet. Under Alltinget den påfølgende sommeren ble det en stor 
kamp der mange liv gikk tapt. Mysteriet med elven hadde formodentlig varslet om denne tragedien.» 
 
 
Fig. 19: Ved Öxarárfoss i Stekkjargjá mot Ármannsfell. 
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Videre langs veggen på den amerikanske kontinentalplaten, denne kløften som kalles Almannagjá, 
kommer vi inn i en del av kløften som kalles Stekkjargjá (sauehold-kløften). Her ruver bergveggene 
særdeles høyt over oss på begge sider. Sigmundur forteller at her, hvor veggene ruver som høyest, 
foregikk det henrettelser ved hengning før i tiden. Dette stedet kalles for Galgaklettar 
(galgesteinene), og det var menn som ble hengt her som straff for utroskap og incest. Kløften går 
videre rett opp mot fjellet Ármannsfell, som er ett av fjellene som omkranser Thingvellir. Dette fjellet 
sies å være hjemmet til kjempen Ármann Dalmannsson, Thingvellirs beskytter. I Stekkjargjá finner vi 
også fossen Öxararfoss – en av Islands mange kjente fossefall. Vannmengden er stor, og bruset fra 
fossen høres godt her i kløften. 
 
Vel nede fra fossen igjen, nede på slettene, finner vi en sti som vi følger utover i nasjonalparken og 
inn i bjørkekrattet. Her er det stille og fint å være. Humrelyden fra enkeltbekkasinen er karakteristisk 
her på Thingvellir nå i mai. Vi passerer en og annen rype, fremdeles avslørende hvit i drakten. Vi går 
flere kilometer gjennom det mosekledde landskapet og forbi bjørkekratt, før landskapet til slutt 
åpner seg. Her er det et stort område med grønt gress, steingjerder og tufter etter gamle hus. Vi er 
nå kommet til Skógarkot, et av de gamle fraflyttede bostedene på Thingvellir. «Her ville det vært fint 
å ha med telt en gang», tenker jeg, selv om jeg vet at det er ulovlig å telte her inne. Det er et fint sted 
med utsikt både til fjellene og Thingvallavatn, og et fint sted å høre på alle fuglelydene. «Og hvem var 
egentlig menneskene som bodde her mon tro?» På tilbaketur går vi en annen sti, og her må vi krysse 
en rekke sprekker og kløfter. «Hvor langt kan det være ned til avgrunnen?» Jeg opplever landskapet 
som uforutsigbart og håper og tror at stien er trygg. 
 
Vel tilbake på veien går vi forbi parkeringsplassen og kommer til Peningagjá. Her glimrer tusenvis av 
mynter i vannet som er krystallklart hele 12 meter ned til bunnen. Myntene har blitt kastet ned i 
vannet i over 100 år for bringe lykke til alle gjennomreisende. Det sies at tradisjonen begynte med 
kong Frederick VIII av Danmark sitt besøk her i 1907, da man bygde en bro over kløften her for at han 
skulle komme seg trygt til Thingvellir. «Kast en mynt og ønsk deg noe!» Vi står og ser på hvor mynten 
lander. Vi kommer så til kløften Nikulásargjá. Her ser vi atter det krystallklare vannet som har blitt 
filtrert gjennom lavaen i mange, mange år. Lilja forteller at en mann ved navn Nikulás, som var en 
type distriktskommissær, skal ha begått selvmord ved drukning her på 1700-tallet. Derfor heter 
denne østlige delen av kløften Nikulásargjá, mens resten av kløften heter Flosagjá.  
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«Kom så skal jeg vise deg Skötutjörn», sier Lilja. «Det er best at jeg viser deg stedet selv, for det ligger 
litt gjemt.» Hun begynner å fortelle legende om stedet: «Her ved dette lille tjernet ved siden av 
kirken, lå det en gård før i tiden – Þingvallabær. I gulvet på våningshuset var det en luke man kunne 
åpne, og under denne var det en sprekk med vann hvor man kunne fiske. Det var alltid sikkert å få 
fisk der, men det var ikke lov å fiske mer enn man trengte selv i husholdet. En gang var det en ny 
prest på Thingvellir som bodde der. Han visste at han ikke fikk lov til å fiske mer enn det familien 
trengte, men han var grådig denne presten. Han fisket og fisket, og ville ikke høre på folk som sa at 
han ikke burde fiske så mye. Plutselig en dag fikk han noe ekstra tungt på kroken. Han dro inn snøret 
og på kroken var det en gigantisk skate med ni haler! Presten ble redd – han trodde det var djevelen 
selv han hadde fått på kroken. Han kastet hele stangen fra seg i frykt og både stangen og skaten dro 
ned i dypet. Siden har man ikke sett noe til den og det har heller ikke vært fisk i Skötutjörn siden.» 
Det finnes også en annen versjon av legenden – der blir mannen dratt med ned i dypet sammen med 
skaten. 
 
 
 
Fig. 20: Skötutjörn. 
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Erfaring og hverdagskunnskap 
Du som leser har nå fått være med på en liten rusletur rundt i landskapet på Thingvellir hvor jeg har 
forsøkt å illustrere noe av stedets kompleksitet og de mange fortellingene som finnes i landskapet. 
Dette representerer på ingen måte det absolutte bildet, men er et utvalg. Andre fortellinger blir også 
nevnt i andre kapitler. Det jeg først og fremst har forsøkt å vise er at landskapet er noe mer enn bare 
et «objektivt» landskap (om det noensinne ville vært mulig). Det ligger mening og historier knyttet til 
landskapet som kan aktualiseres ved å bevege seg i det. Jeg skriver «kan» fordi disse historiene som 
nevnt muligens ikke er tilgjengelige eller avdekkbare for alle, men kanskje først og fremst for 
islendingene selv. Kanskje trengs det en islending, eller en med lokalkunnskap for å avkode eller 
dechiffrere landskapets historiekompleksitet.  
 
Men det er selvfølgelig ikke alle islendinger som kjenner til disse historiene heller. Det finnes mange 
grader av kunnskap, erfaring og engasjement i det islandske. Kanskje er det forskjell på lokal og 
nasjonal her, og at det muligens er de patriotiske islendingene sin versjon som blir privilegert. Som 
uttrykt i blant annet kapittel 4 om turisme så synes det å være en utbredt mening at kun de innfødte 
kjenner landskapets «virkelige» mening, og at turistene, ut i fra de innfødtes perspektiv, ikke vet hva 
de ser på. Men hvem er egentlig de innfødte her? På Thingvellir er det svært liten grad av 
lokalbefolkning. I selve nasjonalparken er det kun de ansatte som kan betegnes som lokale. I 
området rundt er det kun noen få gårder, og ingen i umiddelbar nærhet. Slik sett kan Thingvellir sies 
å være mer nasjonal enn lokal. Er Thingvellir en del av hverdagskulturen – en delt nasjonal kunnskap 
som alle islendinger både burde vite og faktisk deler (jf. Löfgren 1989)? Mye tyder på at svaret er ja, 
og at det synes viktig for islendinger å ha vært der. Kanskje er det de patriotiske islendingene sin 
versjon som blir privilegert, og det er muligens slik at Thingvellir er mer pandemisk enn endemisk. 
Uten å svare bastant på disse spørsmålene, er det viktig å ikke generalisere alle islendinger og huske 
at det finnes ulik grad av kunnskap og erfaring om landskap og legender. Jeg vil nå ut i fra rusleturen 
vår hvor det ble avdekket mange historier, se nærmere på hvordan de kan forstås.  
 
Relasjon legende og landskap 
Særlig interessant er det at legendene blir sett på å ha relevans for det stedet de blir fortalt ut i fra. 
Legenden og stedet som legenden refererer til står i en relasjon til hverandre. Terry Gunnell (2008) 
påpeker dette og skriver at legender alltid blir fortalt ut i fra et bestemt sted og at de refererer 
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direkte til dette stedet. Legender påvirker dermed oppfatninger av det rommet de referer til å blir 
fortalt ut i fra – gjennom legendene blir disse stedene artikulert. Slik sett er det en iboende 
sammenheng mellom legender og landskap, hevder Gunnell (ibid.). En måte å se det på er at slike 
legender og fortellinger som finnes på Thingvellir kan fungere som en viktig huskelapp for stedene, 
eller omvendt. Fordi landskapet minner oss om historien(e) blir den ikke glemt. Dette er landskapets 
mnemoniske kraft. Som Gunnell skriver:  
folk legends served as a kind of map. On one side, they reminded people of place names and routes, 
and gave historical depth to these surroundings, populating them with ghosts and other beings of 
various kinds. On the other, they served as a map of behaviour, underlining moral and social values 
and offering examples to follow and avoid. Simultaneously, they reminded people of the temporal and 
physical borders of their existence, questions of life and death, periods of liminality, insiders and 
outsiders, and continously, the physical and spiritual division between the cultural and the wild, what 
Levi-Strauss might refer to as the «cooked» and the «raw». If the map was followed, you had a good 
chance of living in safety. If you broke it, you stood an equally good chance of ending up in a folk 
legend yourself if not on a list of mortality statistics (Gunnell 2005: 70). 
 
Legender kan altså ses som en slags guide og gi forklaring på det uforklarbare. De underbygger også 
verdensbilder, sosiale hierarkier, verdier og moral. Legender kan også minne folk om, eller snarere 
etablere skillet mellom det domestiserte og det ville, henholdvis det trygge, hva Levi-Strauss kalte 
«the cooked», og det utrygge, «the raw», som Gunnell (2005) siterer. Hvis vi tar for oss den tidligere 
nevnte legenden om Skötutjörn, kan den sies å tjene alle disse formålene. Den minner folk om dette 
litt gjemte stedet, og den har et klart moralsk perspektiv – at folk ikke må overfiske eller misbruke 
naturens ressurser. Dette siste formålet har en enda viktigere betydning her, siden det tross alt er 
snakk om en nasjonalpark med strenge regler for bruk av og ferdsel i naturen. Legenden er mange 
likhetstrekk med den gamle greske myten om Ikaros, om hybris (overdreven tross) som blir straffet 
med nemesis. Ikaros forsøker sammen med sin far å rømme fra fangenskap på Kreta ved hjelp av 
vinger som faren har laget av voks og fjær. Ikaros overhører farens advarsel om å ikke fly for nær 
solen, vingene smelter og Ikaros faller ned og drukner i havet. Moralen ble ikke fulgt og det går Ikaros 
ille. En myte gir ofte viktige moralske pekepinner for hvordan man skal leve – og i legenden om 
Skötutjörn – for hvordan man skal ta vare på naturen.  
 
Tid er en interessant dimensjon ved fortellende landskap. En slik legende som den om Skötutjörn 
knytter fortiden sammen med nåtiden. Det gjør at tid og rom konvergerer (Johansen 1988). Da Lilja 
fortalte meg denne historien var jeg til å begynne med litt usikker på om den var sann eller ei, for 
hun fortalte den som om det hadde skjedd. Hun hadde også litt glimt i øyet, som vitnet om 
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entusiasme og interesse, og som også gjorde at jeg skjønte at dette «bare» var en legende. Nettopp 
det at legenden ble fortalt på en så virkelighetsnær måte bidrar til at historien og fortiden blir 
forsterket i nåtiden, og man husker dermed stedet bedre.  Det skjer en stadig gjenskapelse og 
reproduksjon av tid og rom. Det at det eksisterer ulike versjoner av legenden, bidrar også til at man 
skaper seg mer sitt eget forhold til historien og stedet – man velger ut den historien man liker best, 
kanskje broderer man litt ekstra her og der – man gjør det til sitt og kommer dermed nærmere. 
Hastrup utdyper om hvordan minner er selektive:  
memories are selective; something is forgotten, either by being silenced or repressed, or just by being 
deemed irrelevant. What makes the collective remembering so important is that it gives a shared 
sense to individual feelings – much in the way that tradition produces a set of shared images, which 
one can then attach to and interpret individually (Hastrup 1998: 140). 
 
Legenden om Skötutjörn var en legende det stadig ble referert til under mitt opphold på Thingvellir. 
«Have you heard the story about Skötutjörn?», eller «Do you remember the story about 
Skötutjörn?» var spørsmål jeg fikk flere ganger, og jeg har hørt minst tre ulike versjoner av den der 
det varierer litt hvor mange haler skaten hadde (6-9), slutten varierer, i noen versjoner legger man 
vekt på at det var djevelen, i andre ikke.  Ved en anledning ble jeg også bedt av noen andre 
utlendinger til å fortelle dem historien. Dette syntes jeg var en vanskelig og ansvarsfull oppgave – 
husket jeg den riktig? Hvordan skulle jeg best fortelle den? Ville de andre islendingene, de ansatte, 
like min gjengivelse/min utgave? En del av kulturarven skulle formidles, og oppgaven lå i mine 
hender. Det viktigste med slike legender er likevel kanskje ikke hva man forteller, men at det i det 
hele tatt eksisterer en fortelling – at det er noe å huske (jf. kapittel 2 om nasjonale feiringer på 
Thingvellir). Tid og rom blir gjenskapt og knyttet sammen gjennom legenden som sådan. Lytter og 
forteller spiller her ulike roller. Lytteren kan ses som den passive mens fortelleren er den aktive og 
den som reproduserer og konstruerer historien. Legendefortelleren bedriver dermed en ubevisst 
aktiv form for historie- og stedskonstruksjon. 
 
«Wisdom sits in places»44 
I følge Anders Johansen (1988, 2001) bidrar myter til at landskapet representerer en historie. 
Essensen av historien sitter fortsatt igjen i stedet. Det skjedde akkurat der, og gjennom myten 
formidler dette stedet eller landskapet erfaring og historie. Fortiden blir fremdeles virkelig, som et 
sted; her (for eksempel Skötutjörn). Det at stedet fortsatt finnes og er et virkelig sted, virkeliggjør 
                                                          
44
 Sitat fra Basso 1996: 67. 
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legenden og bringer den til nåtiden. Gjennom å ferdes i et slikt landskap gjennomleves og 
rekapituleres legenden og fortiden. I likhet med andre myter er det ikke en bestemt tid hendelsen 
foregår i, kun et «for lenge siden» eller «en gang». I følge Johansen (2001) er ikke dette egentlig en 
antydning om tidsavstand, men heller en understreking av sannhet og det gir legenden autoritet. 
Mytetiden, som Johansen kaller det, skaper sitt eget virkelighetsnivå. Det har funnet sted i fortiden, 
og gjennom legenden er historien og landskapet levende – i nåtiden. «Landskapet er også historie; 
tiden gjenfinnes som en iboende del av det», skriver Arve Sørum (i Johansen 2001: 204) om 
bedaminienes verden. Da Malinowski (i Johansen 2001) var hos trobrianderne var han også inne på 
dette perspektivet. Han hevdet at myten hadde innflytelse på hele landskapet, fargela det og ga det 
mening, og dermed forvandlet det til noe levende og fortrolig:  
En stein som en av heroene kastet etter en kano på flukt; en passasje brutt mellom to øyer av en 
magisk kano, to personer forvandlet til kampesteiner, en forsteinet kano der borte – alt dette får 
landskapet til å representere en fortløpende historie (Johansen 2001: 184). 
 
Som Keith Basso (1996) påpeker, er menneskets eksistens ugjenkallelig situert i tid og rom. Derfor 
burde vi som sosialantropologer vektlegge dette i våre analyser; det han kaller sense of place: «When 
places are actively sensed, the physical landscape becomes wedded to the landscape of the mind, to 
the roving imagination» (ibid: 55). Dette kaller Basso for interanimation. Relevant her er også Britt 
Kramvigs (2005) studie fra Finnmark hvor Ingmar påpeker viktigheten av «å kunne se i naturen» (ibid: 
99). Dette innebærer å ta alle sansene i bruk og bygge på erfaring (om naturkreftene) for å oppfatte 
sammenhenger. En slik fortolkningskompetanse var viktig for å kunne oppfatte hvordan disse 
sammenhengene (været og naturkreftene) spilte inn i hans daglige virke som fisker. Det materielle 
(naturen og været) får konkret agens og blir subjektivert. Hun trekker på antropologen Michael 
Jackson og hans begrep om intersubjektivitet for å bryte opp oppfatningen om at det sosiale er stabilt 
og avgrenset. Begrepet bygger på en forståelse for at identitet er 
skapt i en gjensidig relasjon mellom person og omgivelser, der det gis ontologisk forrang til individet. 
Begrepet åpner også for å snakke om fortiden som tilstedeværende i samtiden, samtidig som det 
åpner opp for å gi steders førspråklige erfaringsdimensjon betydning. Dette innebærer at livsverdenen 
blir det ontologiske ståsted og utgangspunkt for analyser. Det er i de hverdagslige, praktiske 
kontekstene at relasjoner blir synlige… (Kramvig 2005: 102). 
Vi kan her trekke paralleller til persepsjon og hvordan folk samhandler med materielle ting – med 
naturen. Basso bruker Sartres problematisering av subjekt/objekt-relasjonen for å forstå dette: “Each 
quality is so deeply incorporated in the object that it is impossible to distinguish what is felt and what 
is perceived» (Sartre 1965: 89, sitert i Basso 1996: 55-56). Sartre sier her at mennesket har vanskelig 
for å skille mellom seg og det man tillegger objektet, og objektet selv. Erfaringen av sted og rom er 
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en selvbevisst erfaring, og denne erfaringen er et produkt av det selvet som erfarer det, og derfor er 
naturen i den erfaringen formet av personens selv. Naturen og landskapet har dermed en 
selvreflekterende kraft. Som Basso utdyper: 
Places possess a marked capacity for triggering acts of self-reflection, inspiring thoughts about who 
one presently is, or memories of who one used to be, or musings on who one might become (…).Place-
based thoughts about the self lead commonly to thoughts of other things – other places, other people, 
other times, whole networks of associations that ramify unaccountably within the expanding spheres 
of awareness thet they themselves engender. The experience of sensing places, then, is thus both 
roundly reciprocal and incorrigibly dynamic. As places animate the ideas and feelings of persons who 
attend to them, these same ideas and feelings animate the places on which attention has been 
bestowed, and the movements of this process – inward toward facets of the self, outward toward 
aspects of the external world, alternately both together – cannot be known in advance (Basso 1996: 
55). 
Landskapet inngår som del av menneskene sin selvrefleksjon. Basso bygger her på Heideggers begrep 
om dwelling som handler nettopp om dette. Dwelling handling om «the multiple ‘lived relationships’ 
that people maintain with places, for it is solely by virtue of these relationships that space acquires 
meaning” (Basso 1996: 54). Samhandlingen mellom mennesker og steder legger grunnlaget for 
opplevelsen og forståelsen av steder og landskap. 
 
Basso (1996) viser hvordan apacheindianerne reflekterer ut i fra sitt landskap. Gjennom å ferdes i 
dette landskapet får mennesket kunnskap. Basso spør apacheindianeren Dudley om hva visdom er. 
Dudley svarer at «wisdom sits in places»: 
Wisdom sits in places. It’s like water that never dries up. You need to drink that water to stay alive, 
don’t you? Well, you also need to drink from places. You must remember everything about them. You 
must learn their names. You must remember what happened at them long ago. You must think about 
it and keep on thinking about it. Then your mind will become smoother and smoother. Then you will 
see danger before it happens. You will walk a long way and live a long time. You will be wise. People 
will respect you (Basso 1996: 70). 
For apacheindianerne er landskapet fullt av moralske fortellinger. De uttrykker bekymring over at 
den yngre generasjonen har oppholdt seg for lite i landskapet og er mer i byen. De trenger å være i 
landskapet, huske stedene, navnene og fortellingene for å få erfaring og innsikt. 
 
Hos Basso’s apacheindianere er landskapet fortiden, det er forsynt med «hukommelsesknagger». 
Fortellingene/fortiden er forankret i landskapet og konkrete steder. Gjennom å ferdes i disse 
traktene blir man påminnet om både hendelser, og ikke minst handlemåter og verdier. Dette kan 
knyttes til det islandske landskapet som kan sies å være fullt av slike hukommelsesknagger. Både 
sagalitteraturen og historier fra vår tid refererer til bestemte steder, eller sågar konkrete steiner og 
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lignende. «Det var her jeg kjørte av veien den gangen», som en av mine informanter fortalte meg, 
kan for eksempel være en slik knagg. En stein som sies å være bebodd av alver, kan være en annen 
slik hukommelsesknagg, og et gammelt vulkankrater en tredje. På Thingvellir er det også et sted på 
asfaltveien som de hvert år må reparere fordi landskapet er i bevegelse rent geologisk. Naturen har 
makt som vi mennesker ikke kan overstyre.  
 
Det er spesielt interessant at det først og fremst er gjennom landskapet selv at disse 
hukommelsesknaggene finnes – fysisk konstruerte monumenter og lignende er det lite av. For 
eksempel er Skötutjörn en slik hukommelsesknagg, der det ligger som et lite tjern midt i en rift som 
går gjennom landskapet. Det minner oss både om det som har vært, det som er og om det som skal 
komme (ta vare på fisken og naturen). På Thingvellir er det lite å se rent fysisk fra tiden parlamentet 
ble etablert. Det finnes noen få spor i landskapet, selv om disse er litt usikre, slik som noen 
overgrodde avtrykk etter bodene de bodde i under parlamentsforsamlingene, men stort sett må man 
bare vite eller tenke seg til hvordan det kan ha vært. På dette viset kreerer man unektelig sine egne 
bilder og fortellinger om fortiden, og (for-)tid blir en selvbevisst erfaring. Likevel, disse knaggene, 
som utgjør landskapets mnemoniske kraft, fungerer ikke bare individuelt og ideosynkratisk. De er 
også kollektive og delte, særlig på et sted som Thingvellir. Dermed blir det klart at landskapet er en 
del av kulturen. 
 
I følge Hastrup (1998), har landskap og minne ofte blitt sett som motsetninger, der den første ses 
som objektiv og den andre som subjektiv. Man trenger noe visuelt håndfast som et monument for å 
forene de to. Hastrup trekker på Küchler når hun skriver at  
it is a common assumption that the relation between landscape and memory results from the capture 
of memories in architecture, monuments, or other visual landmarks, while the landscape itself is seen 
as an objective, fixed, and measurable surface which is unaffected by the processes of remembrance 
(Hastrup 1998: 111, min uthevelse).  
Hastrup hevder opp mot dette at det islandske landskapet i seg selv er sterkt historifisert. Landskapet 
er en del av det sosiale rommet og infiltrerer praksiser og kreerer historie. Det er ikke bare stedet der 
sosial praksis utspiller seg, men det har agens og påvirkningskraft i seg selv. Hun nevner en forhekset 
åker der avlingen alltid slo feil som et eksempel på dette: «The Icelandic landscape is deeply 
‘marked’, even if there are no ruins of ancient places. It is marked by a history that goes beyond local 
memory, but which is part of a collective conciousness of space» (Hastrup 1998: 111). Det er det 
islandske landskapet selv som er aktivt – det presenterer historie. 
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Avsluttende refleksjoner  
På Thingvellir kan vi si at relasjonen mellom tid og rom endrer seg, og at fortiden blir aktualisert i 
nåtid gjennom landskapet ved hjelp av slike legender. En annen dimensjon ved slike legender og 
andre historier er tursimeaspektet og at man får et behov for refortrylling og mystifisering, som jeg 
var inne på i forrige kapittel. I en slik kontekst blir gjerne folk ekstra opptatt av å imponere turisten – 
den andre – som en metode for å markedsføre seg selv. Å finne den gode historien for å 
akkompagnere besøket til kulturminnestedet blir viktig. Fortiden og hva som skjedde der blir i så 
måte ofte romantisert og ekstra vektlagt for å gi denne gode historien. At slike legender ble fortalt til 
meg som utlending – og jeg ble kanskje dypest sett betraktet som turist, er også et aspekt det er 
viktig å huske. At turismen og omdømmebygging har blitt en viktig levevei er også et moment her, og 
gjør kanskje at blikket utenfra blir mer relevant. 
 
Et ytterpunkt av meningstungt landskap er Morphys (1995) studie av drømmetid blant Yolngu-folket i 
Australia. Yolngu folket markerer sin tilhørighet til landskapet gjennom forfedrenes spirituelle 
tilstedeværelse, som kommer til uttrykk gjennom seremonier knyttet til landskapet og andre 
gjenstander. Morphy hevder at Yolngu folket lever i en mytisk og parallell tid sammen 
med forfedrene, nemlig spirituelt. Her blir fortiden nåtid gjennom landskapet gjennom at den sosiale 
strukturen og slektskapsrelasjoner gjenfinnes i landskapet. For Yolngu-folket er det derfor 
elementært å bevege seg i dette landskapet for å være Yolngu, fordi: «coming into being is through 
‘thinking of a named place’» (Morphy 1995: 204). Landskapet blir dermed konkret performativt, det 
presenterer noe. Tid, rom og sosial struktur er «interchangeable» - de går inn i hverandre og kan stå i 
stedet for hverandre og stadfester hverandre. Det sosiokulturelle, drømmetidens sosiale struktur, 
kan ikke skilles fra det materielle, Yolnguenes landskap, og dermed blir rommet (landskapet) hellig. 
Dette er også en variant av absolutt rom slik Lefebvre (1991) definerer det, hvor ytre uttrykk og 
betydning ikke kan skilles. Dette kan knyttes til hvordan Thingvellir også er et hellig rom. Formen i 
landskapet blir intenst meningsfylt. Men Thingvellir er en helligdom som blir forvaltet i en profan 
verden, og er slik sett både børs og katedral. Det er igjen nyttig å trekke inn Connertons (2009) skille 
mellom memorial og locus. Mye tyder på at Thingvellir best kan forstås som locus, fordi det ikke bare 
er et fysisk minnested, men et rom hvor minne blir erindret gjennom omgivelsene. 
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At historiene er så sammenvevd med landskapet og naturen tyder på at skillet mellom natur og 
kultur utfordres. I neste kapittel vil jeg se nærmere på denne tesen og hvilke betydninger og 
forståelser av natur som finnes på Island og hva dette sier om islandsk tilhørighet. 
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6 – NATUR PÅ ISLAND - Forståelser og betydninger 
 
 
A special thing about the Icelandic nature is that you can be so totally alone and see no other people. 
That's why when we go abroad we always search out the crowded places. The ads for Cran Canaria are 
always showing crowded beaches. We want that. In other countries, like France or something, they 
always advertise that you can have the beach alone. That's more appealing to them. 
- Ingibjörg, 30 år 
 
I forrige kapittel viste jeg hvordan landskapet på Thingvellir er fortellende. I stedet for monumenter 
er det landskapet som representerer historien, og dette utfordrer den tradisjonelle vestlige 
dikotomiseringen mellom natur og kultur. I dette kapittelet vil jeg se nærmere på forståelser og 
betydninger av natur på Island. Som jeg har vist er naturen et viktig aspekt ved Thingvellir både når 
det gjelder hva stedet er og hvordan stedet blir betraktet. Det islandske landskapet generelt 
beskrives ofte som «spesielt», «magisk» og «kraftfullt». En måte å se det på er at naturen på Island 
er spesielt synlig i forhold til mange andre steder. Naturkreftene kan sies å være nærmere og mer 
gjennomgripende med harde værforhold og eruptive kvaliteter. Menneskers bomiljø og den naturen 
som har omgitt dem har til alle tider formet menneskers adferd og praksiser (Bates og Skogseid 
1997), så også på Island. Jeg vil i dette kapittelet se nærmere på islendingers betraktninger av natur 
og hva dette kan si om deres kultur og nasjonale identitet. Kort sagt: hvordan kan ulike former for 
islandskhet finnes i islandske tolkninger av natur?  
 
Jeg mener at det ligger et spesielt potensiale til mening latent i landskapet fordi, som jeg vil 
diskutere, kan det islandske landskapet være en brobygger mellom kultur og natur, med sterke tegn 
og symboler. Jeg vil i dette kapittelet forsøke å belyse og problematisere den tradisjonelle vestlige 
dikotomien mellom natur og kultur. Utfordrer det islandske landskapet skillet mellom natur og 
kultur? Eller er det heller slik at skillet stadfestes? Jeg vil diskutere dikotomien natur og kultur og se 
på tradisjonelle oppfatninger av begrepene natur, landskap og villmark. Hva har den islandske 
mytologien å si for deres oppfatning av naturen, når denne er såpass sterkt knyttet til den? Islands 
aller største salgsvare er naturen – det er først og fremst den som gjør at turistene strømmer til øya. 
Turistbrosjyrene strømmer over av slagord som «Come see the natural beauty of Iceland!» eller 
«Explore Iceland’s breathtaking landscape!» Hvilken «vare» er naturen her? Når Island har en så 
eruptiv og foranderlig natur, som på mange måter blir det motsatte av det solide norske «til Dovre 
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faller» og den stabile norske fjellheimen, blir kontroll av naturen ekstra utfordrende. Hvilken rolle 
spiller dette aspektet på deres perspektiv på landskapet? Samtidig som Island «selger» natur, finnes 
det mange kanskje paradoksale holdninger til natur. Med utgangspunkt i den islandske naturen 
generelt og landskapet på Thingvellir spesielt, er dette temaer jeg vil diskutere i dette kapittelet.  
 
Definisjoner og perspektiver på «landskap» og «natur» 
I Store Norske Leksikon (2014) defineres begrepet natur slik: «Natur, av lat. natura, eg. fødsel, av 
nasci, 'fødes, oppstå'. I videste forstand den del av virkeligheten som ikke er bearbeidet av 
mennesket, men fremkommet ved organisk utvikling; det motsatte av kultur». Vi ser her at ‘natur’ 
defineres som det motsatte av ‘kultur’. Dette binære forholdet mellom natur og kultur har vært en 
del av vestlig vitenskap og metafysikk helt siden opplysningstiden (Bargatzky 1994). Natur har i 
Vesten blitt betraktet som noe eksternt og uavhengig av mennesker – som et ikke-menneskelig rom 
med ikke-kulturelle normer. Levi-Strauss har hevdet at kontrasten mellom natur og kultur må ses 
som noe som har blitt skapt kunstig gjennom kultur, for å kunne gripe dens unikhet. Han hevdet at 
det er naturlig for mennesket å lage dualistiske strukturer (Levi-Strauss 1969 i Bargatzky 1994). Han 
er her inne på at dikotomiseringen gjenspeiler menneskenes behov for å kategorisere og 
derigjennom skape orden og mening i verden. Selv om jeg her vil diskutere dikotomiens relevans 
eller hvorvidt den blir utfordret på Island, er det også viktig å huske at dikotomiseringen kan være et 
nyttig analytisk hjelpemiddel. 
 
Begrepet ‘natur’ er også nært knyttet til og blir i mange sammenhenger brukt nærmest synonymt 
med ‘villmark’ og ‘ødemark’. Dette bygger på et begrep om kontrollert og ukontrollert natur. Short 
(1991) påpeker at i jakt- og sanke-samfunn hverken var eller finnes det noen distinksjon mellom 
villmarken og resten av omgivelsene. En malaysisk mann i jungelen forstod derfor ikke spørsmålet 
om hvordan de ville uttrykke det «å forville seg i jungelen». Malaysieren forvillet seg simpelthen ikke 
i jungelen fordi den var hverken mer eller mindre ukontrollert enn andre steder. Begrepene kan ses 
som vestlige konstruksjoner og henger sammen med utviklingen av jordbruk, kultivering av 
landskapet og urbanisering. Skillet mellom mennesket og naturen har blitt mer aktualisert gjennom 
en økt urbanisering, hevder Frykman og Löfgren (1994). De peker på at tidligere var naturens syklus 
mer en naturlig del av livet. Argumentet deres er at en sen urbanisering gir mer nærhet til naturen. 
Dette er relevant for Island som absolutt har hatt en sen urbanisering, og som nevnt ble ikke 
Reykjavik erklært som by før i 1786. 
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Begrepet villmark betyr ‘ikke kultivert’ (fra gresk) og bruken av det markerer overgangen til 
jordbrukssamfunn. Island blir noen ganger beskrevet som Europas siste villmark, noe som henger 
sammen med at store deler av landet fortsatt er ubefolket, udyrket og til dels uframkommelig. Jeg 
kommer her til å bruke begrepene ‘natur’ og ‘landskap’ i samme betydning. Selv om natur ofte 
betraktes som upåvirket av mennesker, er det kanskje ikke et så ikke-menneskelig rom som vi tror 
likevel. Som litteraturkritikeren Raymond Williams en gang sa det: «The idea of nature contains, 
often unnoticed, an extraordinary amount of human history» (sitert i Cronon 1995: 25). 
 
Jeg kommer i dette kapittelet ikke til å problematisere det omstridte kulturbegrepet, men lar det stå 
noe vagt for ‘det menneskeskapte’. ‘Kultur’ kan defineres som «tilegnet kunnskap som folk bruker for 
å tolke opplevelser og som genererer adferd» (Spradley 1981: 6, sitert i Faust 1994: 121, min 
oversettelse). Forstått på denne måten, at kultur er kunnskap, er det særdeles interessant å 
problematisere natur-kultur-dikotomien, hvis det er slik at natur er med på å tilegne folk en type 
kunnskap. Den islandske naturen blir, som jeg vil utdype senere, til dels betraktet som en lærer, der 
erfaringer i naturen gir kunnskap om islandskhet. I så fall blir natur en kulturskapende faktor. La oss 
nå først se litt nærmere på ulike naturforståelser. 
 
Komparative blikk på natur 
Hva slags forståelse av natur finner vi på Island? Her kan det være nyttig å se på Nordens 
naturhistorie som helhet. Nina Witoszek (1998) skriver om hvordan vi i Norge har en egalitær, 
jordnær og rasjonell naturhistorie der natur og fornuft er smeltet sammen. Dette står i motsetning til 
den germanske naturhistorien, hevder hun, der naturen blir satt opp mot fornuften og hvor 
naturhistorien er mer hierarkisk, følelsesbetont og voldelig. Disse historiene beskriver hun som ulike 
mem: «karismatiske bilder, fortellinger, melodier og ritualer som forplanter seg gjennom flere 
generasjoner…» (Witoszek 1998: 14). Den norske og nordiske naturhistorien hyller den humanistiske 
overlever, mens den germanske hyller den barbariske supermann. Naturen i Norge ble (og blir) sett 
på som patriotisk fordi den kom norske soldater til unnsetning ved at for eksempel fienden frøs i 
hjel45. Wergeland skrev både at «Saa i Krig et Lands Natur kjemper for sit Folk» (ibid.: 44) og 
«Fjeldene blive tilsidst vore bedste Normænd» (ibid.: 27). Det ble satt likhetstegn mellom naturen og 
                                                          
45
 Jf. Armfeldts felttog i Tydalsfjellene i 1718 hvor over 3000 svenske soldater frøs i hjel og seieren gikk til 
norske skiløbercompagnier (Witoszek 1998). 
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nasjonaliteten, med liten plass til det urbane. Moral, sed og skikk var forankret i naturen; «det 
nasjonale var naturen, ikke kulturen» (ibid.: 45). Her mener jeg Norge og Island er temmelig like, og 
begge land har hatt svært liten grad av urbanitet. Når det gjelder patriotisk natur, kan det kanskje 
stilles spørsmålstegn ved den islandske naturen siden denne kan være temmelig uforutsigbar og 
kanskje ikke like «beskyttende» som den norske som jeg vil komme inn på senere. 
 
Naturhistorien i Norge har visse analogier til USA med forsøk på å rotfeste nasjonalbevisstheten i 
naturen, påpeker Witoszek (1998). I USA var dette mer basert på en erobringstankegang der naturen 
etter hvert ble sterkt disneyfisert og redusert til et nostalgisk bakteppe. I USA ble naturen, og 
nasjonalparkene man opprettet, en fornøyelsespark. Witoszek skriver at i Norge er naturtegnene, i 
motsetning til USA, fortsatt levende emblemer for norskhet. Her fortsetter naturopplevelser og 
naturbilder å være ramme for etiske og politiske tendenser i norsk kultur. Dette «virker inn på deres 
kommunikasjonsmodell, på den nasjonale etos, på litterære genrer, bilder av kulturhelter, nasjonale 
ritualer, fritids- og arbeidsmønstre og måten de opptrer på i internasjonale sammenhenger» (ibid.: 
17). Island og Norge har også den norrøne mytologien til felles. Her spiller særlig Håvamål, med sin 
moral og miljøorienterte pragmatisme, en sentral rolle i vårt (Norge og Islands) forhold til naturen, 
hevder Witoszek. I tillegg beskrives i den Eldre Edda hvordan de første menneskene, Ask og Embla, 
ble skapt av to trær, og det gis et organisk verdensbilde der alt henger sammen og Gud erstattes av 
Moder Jord. Witoszek omtaler dette som norrøn holisme (ibid.: 69). Det var kristendommen som 
kom med dualismen, hevder hun. 
 
Eliade (2008) skriver også om hvordan den norrøne verden springer ut av Yggdrasil – et kosmisk 
kjempetre. Både Norge og Island har altså tradisjon fra gammelt av hvor verden er forankret i 
naturen. Kristendommen har nok ikke klart å viske ut dette riktig enda. Det er også interessant å 
merke seg det islandske symbolet Fjallkonan (Fjellkvinnen), en kvinnelig inkarnasjon og 
personifisering av Island som ble skapt under uavhengighetskampen på 1800-tallet. Hun er et symbol 
på forbindelsen mellom landet (naturen) og folket, og hun ses som både mor og beskytter av 
nasjonen. Som Kirsten Hastrup skriver:  
«The Mountain Woman is the image par excellence of the Icelandic world being situated between a 
timeless nature and a cultural present, where people balance on a sharp edge between aboriginality 
and modernity, or between non-touchability and vulnerability” (Hastrup 1998: 190-191, kursiveringen 
tilsvarer originalen).  
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Thingvellir sies å være Fjallkonans egentlige hjem, og ved nasjonale høytider og feiringer, for 
eksempel på nasjonaldagen, er det alltid en som får rollen som Fjallkonan og kler seg opp i 
nasjonaldrakt for å representere henne.46 
 
Jeg har allerede nevnt Tyskland og den germanske tradisjonen, og også USA. Hvis vi i tillegg ser på 
England vil vi se at Island og Norden har en annen forståelse av natur enn den vi finner der. Her var 
det landskapsbilder med koselige hjemlige scener, hytter og hager som kom til å dominere 
engelskmennenes syn på egen natur. Dette akkompagnerte den store engelske imperialismen som 
en motvirkning. Maleren John Constable malte det ikoniske bildet «Høyvognen» som ble selve bildet 
på dette og etter hvert også selve symbolet på nasjonen England, i følge Daniels (1993). Poeter og 
malere, slik som Constable i England, I.C. Dahl i Norge, og Johannes Kjarval på Island, har hjulpet til 
med å narratere og skildre nasjonalidentiteten i de respektive nasjonene. Våre perspektiver på 
landskapet er fortsatt mye farget av dette i dag. Oscar Wilde beskrev godt hvordan vår persepsjon på 
landskapet er kulturelt påvirket: 
Where, if not from the Impressionists, do we get those wonderful brown fogs … To whom, if nor to 
them … do we owe the lovely silver mists that brood over our river … For what is Nature? … She is our 
creation … things are because we see them, and what we see, and how we see it, depends on the Arts 
that have influenced us. To look at a thing is very different from seeing a thing. … At present, people 
see fogs, not because there are fogs, but because poets and painters have taught them the mysterious 
loveliness of such effects…  (Oscar Wilde sitert i Okely 2001: 112). 
 
Henningsen (1997) skriver at Norden tradisjonelt har blitt betraktet å ha et nært forhold til natur, 
hvor natur og kultur ikke er adskilte.47 Han hevder videre at forståelsen av natur i Norden er helt 
forskjellig fra det kontinentale Europa; natur er kultur i Norden – natur er et uttrykk for kultur. 
Strömholm oppsummerer denne forskjellen slik:  
The continental…relationship with nature can be immensely intense, intimate, enthusiastic, whatever 
you will. But they eat nature with a teaspoon, whereas in the North nature is eaten with a ladle. There 
is a tendency to a Linné-type realism, again a rustic, pragmatic poor man’s reality in the Nordic 
relationship with nature, with deep lyrical overtones (Strömholm i Henningsen 1997: 115). 
Han hevder at i det kontinentale Europa tar man inn små, forsiktige doser av natur, mens i Norden er 
det langt større og kraftigere doser. Den islandske relasjonen til natur er i stor grad motsatt av den 
europeiske, der den siste står mer for opphavet til dikotomiseringen mellom natur og kultur og hvor 
det er mennesket som kontrollerer og behersker naturen. På Island kan vi kanskje si at naturen er 
                                                          
46
 En i hver by får rollen med å representere henne på nasjonaldagen. Vigdís Finnbogadóttir, Islands første 
kvinnelige president, ble også assosiert med Fjallkonan. 
47
 Norden betegnes her som landene Norge, Sverige, Danmark, Finland og Island. 
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mer et hjem. Jeg vil videre i dette kapittelet forsøke å vise hvordan den islandske naturen kan være 
en metafor for nasjonen.  
 
Naturen som symbol og presentasjon 
At naturen spiller en sentral rolle i oppfatninger om Island både innad og utad, er ikke noe nytt. 
Ísleifsson (2011) skriver om hvordan Romantikkens ideer på 17- og 1800-tallet definerte Norden som 
et sted for det sublime, som et rent og fryktinngytende frihetssted. Det var en estetikk som feiret 
storslåtte og barske landskap med beundrende blikk på røffe fjell, fosser og isbreer. Det var noe 
skremmende ved det samtidig som det ble sett som noe vakkert, nettopp på grunn av det fryktelige. 
Det rene og sanne ble sett på som noe «virkelig» og stod i motsetning til det som var konstruert eller 
regulert. Følelser stod sentralt. Det kan se ut til at dette synet i noen grad fortsatt eksisterer på 
Island, og særlig i møte med turistindustrien, hvor det fremdeles i stor grad er den barske, sublime 
naturen som selges. I en annonse fra Visit Iceland (2014) står det for eksempel:  
The Central Highlands – Away from it all. If you really want to get away from it all, the interior of 
Iceland is like nothing you have ever experienced before. The mountainous centre of the island, with 
its rocky deserts, jagged mountain peaks, ice caps, volcanoes, hidden valleys and hot springs, is an 
awe-inspiring and untouched wilderness. 
Tar vi den islandske naturens egenart i betraktning er det kanskje ikke så rart at det sublime har blitt 
er varemerke. Det er kun en liten del av Island som er befolket og store deler av øya er øde. Her er 
det naturkreftene som rår med uframkommelig lavastein, ørkenlandskap dekt med vulkansk aske, 
kontinentalplateskille, jordskjelv i ny og ne, skarpe kanter i porøs lava og basalt, vulkaner, forrevne 
isbreer, kokende gjørme, stank av svovel, varme kilder, høye fosser og underjordisk vann. Det finnes 
mil etter mil med såkalt ødemark, og det er derfor ikke så vanskelig å forestille seg at mennesket blir 
lite i dette fryktinngytende landskapet, og at ideer om det sublime får gro. 
 
Daniels (1993) påpeker at det er visse landskap som får status som nasjonale ikoner:   
National identities are co-ordinated, often largely defined, by ‘legends and landscapes’, by stories of 
golden ages, enduring traditions, heroic deeds and dramatic destinies located in ancient or promised 
home-lands with hallowed sites and scenery, provide. The symbolic activation of time and space, often 
drawing on religious sentiment, gives shape to the ‘imagined community’ of the nation. Landscapes, 
whether focusing on single monuments or framing stretches of scenery, provide visible shape; they 
picture the nation. As exemplars of moral order and aesthetic harmony, particular landscapes achieve 
the status of national icons. (Daniels 1993: 5) 
I England ble det kultiverte hagelandskapet ikonisk, i Norge var det fjorder og fjell på Vestlandet. På 
Island var det ifølge Lerner (2011) det islandske innlandet, «the highlands» som ble et symbol på den 
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islandske nasjonalidentiteten på midten av 1900-tallet.48 «The highlands» betegner Islands øde 
innlands-område med fjell, isbreer, vulkaner og et ørkenaktig landskap med lava og vulkanaske. 
Dette området har aldri vært kultivert eller bebodd, bortsett fra å ha tjent som tilfluktssted for 
lovløse fra tid til annen. Dette avsidesliggende og uframkommelige landskapet ble på 1900-tallet 
remodellert til et nasjonallandskap, skriver Lerner. Det ble et symbol på den islandske nasjonen. Mye 
tyder på at det fortsatt tjener som det i dag. Unnur sa for eksempel flere ganger at et sted oppe i 
«the highlands» var hennes absolutte favorittsted på hele Island, og hun viste meg flere bilder av 
stedet. Utvalgte bilder av «the highlands» ble, og blir, presentert når folk ønsket å fremstille og 
beskrive seg selv og sin nasjonale identitet, skriver Lerner (2011). I dag blir det også påpekt 
viktigheten av å bevare dette landskapet. I en artikkel i The Reykjavik Grapevine (Issue 4, 2014) står 
det: «This environment is irreplaceably valuable in these increasingly urbanised times, offering a rare 
chance to experience earthly nature in a raw and undisturbed state. Indeed, doing so induces a sense 
of wonder, inspiration and reverence in many people.” Dette landskapet blir betraktet som viktig 
fordi verden blir mer og mer urbanisert og “the highlands” symboliserer en villmark som det blir 
stadig mindre av. Det (the highlands) gir en unik mulighet til å oppleve noe autentisk og uforstyrret 
som igjen gir inspirasjon og ærbødighet. 
 
Betydning og poengtering av naturen på Island henger nært sammen med Islands 
uavhengighetskamp på slutten av 1800-tallet og begynnelsen av 1900-tallet. Her ble naturen et 
sentralt symbol i kampen for å gjøre Island uavhengig, fordi det var viktig å få frem Islands særegne 
trekk. Ideer om estetikk og nasjonsfølelse var i denne prosessen nært beslektet, skriver Audur 
Ólafsdóttir (2001). Politisk selvstendighet skulle rettferdiggjøres på bakgrunn av forskjeller: 
geografisk, kulturelt, historisk og lingvistisk. Den islandske naturen ble dermed et hovedsymbol på 
Islands unikhet, og jeg vil hevde det fortsatt er det i dag. Landskapsmaleri ble nærmest synonymt 
med lojalitet til nasjonen, i følge Ólafsdóttir. Disse landskapsmaleriene tok ofte utgangspunkt i 
Thingvellir og flere prominente islandske kunstnere malte motiver herfra som har blitt ikoniske. 
                                                          
48
 «The highlands» har i stor grad blitt et begrep på Island som brukes mye i turistindustrien, og det ble ofte 
nevnt i samtaler islendinger hadde med meg. Jeg velger derfor å bruke dette begrepet her i stedet for å 
oversette til norsk som jeg synes ville blitt litt misvisende. 
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Naturen tjener ikke bare som et symbol på den nasjonale identiteten, men også som presentasjon – 
en presentering av Island som helhet. Her er særlig «the highlands» og den ukultiverte villmarken det 
som hyppigst og aller helst blir presentert å være Island. Denne presentasjonen av natur ses konkret i 
turistindustrien på Island der det for det meste er naturen som er den store salgsvaren og 
trekkplasteret. Våren 2013 lanserte Promote Iceland og Inspired by Iceland en konkurranse der de 
ville at folk skulle finne på sitt eget navn på Island som de syntes var karakteristisk for øya. Det kom 
inn over 25.000 forslag, der det til slutt stod mellom «Lets Get Lost Land» og «Isle of Awe Land», hvor 
sistnevnte stakk av med seieren. De fleste forslag spilte på naturopplevelser med ideer som 
«Magicland», «Breathtakingland», «Wildland», «Elementland», «Natureland», «Pureland», og mer 
humoristiske som «OMGWTFLand» og «Best Place to Grow a Beard Land». Som innsenderen av 
forslaget «Wildland» skrev: “I've never felt such close to and such perfectly integrated with nature as 
when I was in Iceland last summer”. Nominenten av “Silentland” begrunnet sitt forslag med at “I like 
the quietness of the huge landscape. Iceland is so spacious and doesn’t have many people.” Villmark, 
barske forhold og ikke minst stillhet ble vinnere. 
 
Fig. 21: Maleriet «Þingvellir» av Þórarinn B. Þórláksson©, år 1900. (Þórláksson 1900) 
91 
 
Det ligger også helt klare ideer til grunn for hva som er islandsk natur og hvordan denne skal være. 
Begrepet purisme kan være til hjelp for å forstå dette. Mye tyder på at purismen står sterkt på Island. 
Dette gjelder for eksempel språket der man hele tiden kjemper en kamp for å holde dette rent for 
utenlandske ord og heller finner på egne ord for ikke-islandske ting og nyvinninger49. Islendinger er 
også meget stolte over vannet sitt som de betegner som det reneste, og i Thingvellirs tilfelle også 
klareste, vannet i verden. På Thingvellir er det kontrovers rundt granskogen som har blitt plantet der, 
som egentlig ikke hører hjemme på Island. Noen mener at denne «forurenser» den rene islandske 
naturen. Dette bygger på en ide om renhet og autentisitet. Det finnes altså klare ideer for hva som er 
islandsk natur og ikke. Det er dog interessant å merke seg at den islandske naturen ofte blir 
beskrevet som «uberørt» og lite påvirket av mennesker. Hvis vi ser historisk på det er dette egentlig 
et litt feilaktig bilde. Jared Diamond (2005) hevder at Island økologisk sett er Europas mest ødelagte 
land. De første bosetterne hogde ned alle trærne, og siden den gang har også jorderosjonen i landet 
vært så stor at omtrent halvparten av den opprinnelige jorda har erodert ut i havet. Som et resultat 
av denne ødeleggelsen, har store områder som i utgangspunktet var grønne og frodige blitt til livløse 
brune ørkenområder uten bygninger, veier eller annet tegn på mennesker. I dag, rundt et millennium 
senere, er det nettopp denne ødemarken som hylles som noe typisk islandsk, og Björk påpeker at 
«no trees at all is the way it should be» (You Tube 2014). Dette viser at tilstrekkelig distanse til 
fortiden gjør at bildet på hva som er «normal» islandsk natur forandrer seg. 
 
                                                          
49
 selv om dette ikke alltid slår gjennom. «Kiwi» er for eksempel mye mer brukt enn det foreslåtte «lóðpera» 
som betyr lodden pære. 
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Naturen som “hjem” – «Looking» vs. «seeing» 
Da Lilja tok oss med til Skötutjörn, fortalte hun at dette var hennes favorittsted på Thingvellir. Hun la 
seg ned i gresset med utsikt mot tjernet og tok noen dype pust og slappet tydelig godt av. «I like that 
it’s a bit hidden, and you can really relax here – away from all the tourists. There are not many 
people who come here, and it’s more quiet than other places at Thingvellir.” Lilja fortalte også at 
jobben hennes her på Thingvellir var en slags redning for henne. Hun kommer fra landet og da hun 
flyttet til Reykjavik trivdes hun ikke med å bo i byen i det hele tatt. Det at hun nå kan jobbe her ute, 
er derfor en redning fordi det gir henne muligheten til å være ute i naturen. Da vi var rundt i parken 
sammen stoppet hun flere ganger for å vise meg ulike fuglearter, og sa hun synes det er så flott å 
kunne se så mange ulike arter her.  
 
Fig. 22: Forrykende islandsk natur. Geotermisk område på Nord-Island. 
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Unnur kommer fra ‘landet’50, øst på Island, fra gård, og har vokst opp med å være mye utendørs, på 
rideturer og gåturer i naturen. Hun har bodd i Reykjavik de siste 18 årene. Jeg spør om hun savner 
hjemstedet sitt, og hun svarer at « I don’t really miss the place itself, but I miss the nature and to be 
more out in the nature. The silence there is wonderful – there is almost something magical to it. You 
can hear everything – the river and the birds.» Både Lilja og Unnur verdsetter stillheten som naturen 
kan gi. De uttrykker begge en lengsel til naturen, og savner den nærheten de hadde til den før. 
Naturen er et slags «hjem», en trygghet, det de er vant til og det de er oppvokst med. Slik sett kan 
man si dette er et litt nostalgisk blikk på natur. Det viser også til et perspektiv på natur som er fritt for 
mennesker og at det nettopp er fraværet av mennesker som gir naturen dens særegne kvalitet. 
Naturen blir en arena for og nærmest et symbol på rekreasjon og kontemplasjon. Naturen blir et 
hjem hvor man kan hvile. 
 
Bidrar en distansering og fremmedgjøring til, eller tilstrekkelig avstand til naturen at mennesker får 
et mer «romantisk» blikk på den? Kate Soper hevder (i Bell og Lyall 2002) at bare en kultur som 
opplever sin fremmedgjøring fra naturen som en negativ konsekvens av sin industrielle utvikling vil 
være tilbøyelig til å «returnere» til villmarken. I stedet for «returnere» ser Bell og Lyall heller på det 
som «a flying visit» (2002: 25), da det bare er snakk om en midlertidig returnering. «Bur du attmed 
ein foss, høyrer du han ikkje», skrev Olav H. Hauge (Frilanseren 2014). Den som bor ved fossen blir så 
vant til den at han ikke lenger legger merke til den. Det er bare den som kommer utenfra eller som 
har (fått) en viss avstand som vil legge merke til dens brus. Men det er vel ikke nødvendigvis slik at de 
som bor ved fossen ikke evner å se skjønnheten av den? Judith Okelys (2001) studie av bønder i 
Normandie er et eksempel på at selv om mennesker bor nære naturen og livnærer seg av den som et 
produksjonslandskap, så kan de fortsatt ha tanker om at de synes dette landskapet som de ser hver 
dag er vakkert.  Her er igjen Okelys begreper «looking» og «seeing» relevante. Det første går på å ha 
et distansert og utenfra- blikk, som tilskuer og observatør, der det du ser er mer et (estetisk) objekt 
for subjektet. «Seeing» gjør du som deltaker, subjektivt med alle sanser og hele kroppen. «Seeing» er 
på en måte mer faktaorientert i den forstand at det innebærer å ha mer kunnskap om naturen. 
Turister og de som har en mer «flying visit» utfører «looking» - de får med seg bare en bitteliten del. 
Menneskene som kommer fra stedet, eller som er mer vant til å delta i landskapet, slik som bøndene 
i Okelys studie, utfører «seeing». Det handler om distanse og nærhet, og for de lokale bøndene er 
landskapet noe mer enn et estetisk objekt – det symboliserer deres historie, deres innlærte 
                                                          
50
 På islandsk: sveit – et begrep som ofte brukes generelt om den islandske bygda og er nært knyttet til 
bondelivet. Folk sier gjerne at de skal til sveit. Det brukes som en motsetning til byen, en motsetning til det 
moderne, og er noe som har med tradisjon og gjøre. Hastrup (1998) skriver at sveit synes å bli kollektivt feiret 
som kilden til ekte islandskhet. For mer om dette begrepet, se Hastrup 1998: 145. 
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kunnskap, og arbeidet som er lagt ned i det. «Seeing» er knyttet til kroppen og alle sansene; ikke 
bare blikket, men også lyder, smaker, lukter, og følelser på kroppen; en bred og opparbeidet 
kompetanse. Som William Cronon (1995: 79) skriver: «Country people generally know far too much 
about working the land to regard unworked land as their ideal.” Dette er også en type “visual 
connoisseurship” (Bærenholdt et al. 2004: 142) som kommer av førstehåndskunnskap og arbeid med 
landskapet – det er en måte å se på som er kroppsliggjort. Landskapet blir sett som et taskscape 
(Ingold 1993) – som erfart gjennom praksis. 
 
Det finnes som sagt ulike måter å se på, og nærhet og avstand gir ulike perspektiver på natur når vi 
ser. Wilson hevder at «the natural world is ‘other’ to an urban industrial civilisation» (Wilson 1992: 
25, i Bell og Lyall 2002: 25). Slik sett er det mer presist å si at ikke kultur står i kontrast til natur, men 
industri. Det går også an å spekulere i om denne avstanden til naturen fører til en forsterkning av 
dikotomien natur/kultur siden man ser at menneskene (kultur) ødelegger naturen, industrialiserer 
den og tråkker den ned. Mennesket blir en trussel mot naturen og står dermed i kontrast til den. Jeg 
vil påstå det blir litt for enkelt å hevde dette. Det er ikke mennesket i seg selv som er en trussel mot 
naturen, men heller visse praksiser. Det finnes flere eksempler på at mennesket ses som en ressurs 
for naturen. Regnskogfondets fokus på ivaretakelse av såkalte urbefolkningsreservater i Amazonas 
som et ledd i å bevare regnskogen er et eksempel på dette. En stereotypi og til dels en fordom om 
såkalte urfolk er at de blir betraktet å leve «i pakt med naturen», hvor mennesker å natur ikke står i 
kontrast med hverandre, men ses som en helhet.   
 
I Norge er det også en diskusjon om at nedleggelse av landbruket og mindre drift «i pakt med 
naturen» i betydningen å benytte utmarksbeitet o.l. fører til dårligere ivaretagelse av naturen. Det er 
for eksempel snakk om at landskapet «gror igjen», og at hundekjeksen tar over (Førde og Magnussen 
2012). På Island er dette også til en viss grad under diskusjon, i alle fall med tanke på hva som «hører 
hjemme» i den islandske naturen. Den allerede nevnte granskogen er ett eksempel på dette. På 
Island har det også blitt plantet store mengder lupiner for å binde sanden og prøve å få bukt med 
jorderoderingen. Disse lupinene har etter hvert tatt fullstendig overhånd, og truer andre etablerte 
islandske planter. Å ta vare på naturen handler ikke bare om ivaretagelse, men er også et spørsmål 
om ivaretagelse av «riktig» natur. 
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Eksplisitt natur og landskapet som monument 
Da jeg spurte de ansatte på Thingvellir hva de likte best med å jobbe på Thingvellir, svarte alle 
gjennomgående at det var å få være så mye ute og så nære naturen. «It is so nice to be able to walk 
kilometre after kilometre out here and not meet a single person», sa Svanhildur mens Magnús la til: 
«There are always new places to go, things you haven’t seen before, and you can almost get 
completely lost – that is amazing». Her ser vi at de begge fremhever fravær av mennesker i naturen 
som en positiv kvalitet og det som gjør det til en unik opplevelse å være «der ute». I en viss grad kan 
vi kanskje si at mennesker og turister, eller i hvert fall visse menneskelige praksiser, her i Vesten ofte 
ses som en trussel mot den rene og stille naturen. Dette bygger opp under en dikotomisk tankegang 
på natur på den ene siden og kultur/menneske på den andre. 
 
Naturen, landskapet og topografien er det som i størst grad fremheves ved Thingvellir, både i 
turistbrosjyrer, på omvisninger, og blant de ansatte selv. Kontinentalplatene er det største 
trekkplasteret. Tross alt, «how many people can say they’ve been between continents?» som en 
turist sa det. Thingvellir er ikke et hvilket som helst sted. Det er ikke mange andre steder man kan se 
tegn på de kreftene som har formet den jorden vi går på. Det gjelder for en stor del landskapet på 
Island ellers også, med vulkaner, varme kilder, sprutende geysirer og boblende svovelgjørme. Men 
det er altså kun her på Thingvellir at man kan se kontinentalplatene så tydelig på overflaten. Dette 
gjør selvfølgelig at naturen er veldig eksplisitt synlig. Det er dermed kanskje ikke så rart at man ivrer 
etter å markedsføre dette – det som virkelig skiller Island fra «resten». Den kulturhistoriske delen er 
lite synlig for øyet – det finnes som sagt ingen rester etter parlamentet (det foregikk tross alt 
utendørs), det er ingen bygninger eller monumenter som eksplisitt forteller stedets historie. Hva man 
rent fysisk kan se har mye å si for hvordan man oppfatter et sted. Siden man ikke kan se at det har 
vært parlament der, er det vanskeligere å gripe denne historien for de besøkende – i motsetning til 
landskapet, geologien og topografien som er veldig synlig. Lilja påpekte også dette, og sa hun skulle 
ønske de kunne gjøre litt mer ut av de historiske hendelsene på Thingvellir. Hun foreslo blant annet 
at man kunne ha festival hvor de gjenskaper parlamentsforsamlingene slik at folk får sett hvordan 
det foregikk, eller bygge opp en slags utendørs permanent utstilling med boder folk bodde i. Hun 
mente at da ville folk forstå denne historien bedre, og det har hun nok rett i. Bringslid (2012) hevder 
at ved å spille på natur som ressurs og salgsvare kan det historiske ved steder bli tonet ned og litt 
glemt. For slike steder kan det være vanskelig å bli oppfattet som noe annet enn vakker natur. For 
Thingvellirs del er det ikke så «sort/hvitt», men for utenforstående (ikke-islendinger og turister) er 
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det mye som tyder på at det er naturen og den tilknyttede (tillærte) estetikken som er mest synlig og 
tilgjengelig. 
 
 
 
Islandsk nasjonal identitet fordrer kunnskap om naturen 
Marion Lerner (2011) har i artikkelen «Images of the North, Sublime Nature and a Pioneering 
Icelandic Nation» beskrevet hvordan den Islandske Turistforeningen (Ferðafélag Íslands) ble dannet 
nærmest med det mål å forsterke islendingenes nasjonalfølelse og knytte den opp mot den islandske 
naturen. På grunnleggelsesmøtet i 1927 ble det holdt en tale som redegjorde for foreningens mål: 
Some people may find it strange to found an association for encouraging trips in their own country. To 
my mind, nonetheless, this plan is so worthwhile, so crucial to our nation, that the people of this 
country will be unable to become good Icelanders, in the fullest sense of these words, without having 
been influenced by the land itself, without having breathed in strength from its powerful natural 
surroundings, without their eyes having been opened by this land’s beauty and grandeur, to the extent 
of thanking Providence with deep emotion for being allowed to call it their fatherland. (Björn Ólafsson 
sitert i Lerner 2011: 231) 
Fig. 23: «Eksplisitt» islandsk natur. Foss ut av jordens indre vest på Island. 
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Her blir det hevdet at det er essensielt å kjenne den islandske naturen og å ha erfart den, for å kunne 
kalle seg en ordentlig islending. Naturen ble sett på som en lærer, en som skulle oppdra nasjonen. En 
forlengelse av dette punktet er at natur, miljø og værforhold på Island har spilt en rolle i å forme 
folkets karakter, som for eksempel kunstneren Guðmundur Einarsson (1895-1963) argumenterte for i 
følge Marion Lerner (2011). Den islandske artisten, eksportvaren og på mange måter islandske 
ambassadøren Björk har også fremhevet betydningen av den islandske naturen både som 
inspirasjonskilde til musikken sin og at den har formet og blitt en del av islendingene generelt. 
 
Flere inntrykk fra mitt feltarbeid belyser at det er viktig å ha kunnskap om den islandske naturen for å 
kunne kalle seg islending. De islendingene jeg snakket med uttrykte det som elementært å ha 
kunnskap om den islandske naturen – å kunne beherske den. Det var nettopp det som skillet dem fra 
«de andre» (utlendinger og turister). Unnur kommenterte et nyhetsinnslag der en turist hadde falt 
ned fra et fjell med at «They shouldn’t go around like that. They have no idea about the Icelandic 
weather and nature. They don’t have the knowledge to walk in the mountains alone!” Den implisitte 
kunnskapen om den islandske naturen er altså essensiell for å kunne ferdes i den islandske naturen, 
og hun antyder her at det kun er islendinger selv som har denne kunnskapen. 
 
Jeg vil imidlertid påpeke at jeg ikke mener at alle islendinger generelt har denne kunnskapen. I denne 
kunnskaps-doktrinen fant jeg også til en viss grad en dikotomisk tankegang angående by og land på 
Island. Dette gjaldt i stor grad hvordan man forholdt seg til været. Jeg opplevde at folk nedsnakket og 
tøyset om folk fra «byen» (Reykjavik) når det gjaldt for eksempel bilkjøring og snøvær. En dag det var 
skikkelig snøstorm og fullt trafikkaos, kommenterte Unnur: «Stupid people from Reykjavik don’t 
know how to respect the weather. They just think they can drive whenever, and then they get stuck”. 
Dumhet ble karakterisert som mangel på kunnskap og respekt for været. Retorikken skiller «oss» fra 
«dem» og naturen kan dermed ses som et politisk rom. Dikotomiseringen går også begge veier. Det 
er ikke bare bygdefolk som nedsnakker folk fra byen, men urbane folk nedsnakker også folk fra 
bygda. 
 
Islendinger og nordmenn kan sies å være ganske like, og jeg opplevde at de hadde mer tiltro til meg 
med tanke på natur- og vær-mestring enn andre utlendinger fordi jeg var fra Norge. Likevel opplevde 
jeg selv en usikkerhet med tanke på mestring av den islandske naturen, særlig på grunn av dens 
eruptive kvaliteter. Naturen på Island er veldig levende i forhold til Norge – med sprekker i grunnen, 
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porøs lava, vulkaner, jordskjelv, varme kilder og kokende svovelgjørme. Alt dette var helt nytt for 
meg som er vant til å ferdes i den mer bestandige norske naturen. Den islandske naturen er 
uforutsigbar og til en viss grad i stadig forandring. Den er mer utrygg, samtidig som det er mulig å ta 
et godt og varmt bad utendørs midt på vinteren. Et perspektiv på dette er å si at den islandske 
naturen er mer tvetydig enn den norske. Islands natur blir slik sett en motsetning til den norske 
«fjellheimen». Jeg tenkte på om det var trygt for meg å ferdes der; hadde jeg tilstrekkelig kunnskap, 
og hvordan ville en islending oppført seg her? Dette kan illustreres med en tur jeg og en norsk 
venninne gikk opp til ei elv med varme kilder. Det var en tur på ca. 3 km der stien plutselig gikk rett 
gjennom et sted med kokende svovelgjørme og mye geotermisk aktivitet. Det var en ganske intens 
opplevelse, med tykk røyk som gjorde det vanskelig å se hvor vi gikk, det var sterk lukt av svovel, og 
hull med kokende gjørme på alle kanter. Hadde det ikke vært for at stien var godt opptråkket og så 
tydelig gikk rett igjennom her, hadde vi nok ikke turt å gå der. Og plutselig kom det også en gjeng 
islendinger kjørende med offroad-sykler rett igjennom, som viste få tegn til usikkerhet ved å ferdes 
her. En annen dag var det full snøstorm i Reykjavik og jeg ble frarådet av Unnur å bevege meg 
utendørs. Jeg hadde allerede vært ut en tur, noe hun ble svært overrasket over at jeg hadde dristet 
meg til. Da jeg sa jeg hadde lyst til å gå ut en gang til, frarådet hun meg dette på det sterkeste og sa 
det kunne være farlig. Selv om jeg kommer fra et av de mest snørike stedene i Norge og har vært 
fysisk innesnødd opptil flere ganger i mitt liv, tolket jeg dette som et tegn på at jeg var utlending og 
manglet kunnskap om islandske værforhold og at det derfor ikke var trygt for meg utendørs, selv om 
det er å sette det på spissen. 
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Natur som vare 
Det kan argumenteres for at natur har blitt en estetisk «luksus», med stillhet som en knapp ressurs. 
Her kan vi trekke paralleller til siste års debatt omkring fri motorferdsel og snøscooter-traseer på 
fjellet i Norge. Dette vil true stillheten som mange drar til fjells for å oppleve. Det er ulike interesser 
og til dels motstridende perspektiver på hva naturen skal og kan brukes til. På Island finner vi også en 
del tilsynelatende kontrasterende og paradoksale holdninger med tanke på at det i 
turistsammenheng er den «stille», «ville» og «uberørte» naturen som selges. Jeg snakker her om to 
ulike former for konsumering av naturen, og i og for seg to ulike perspektiver på naturen som 
produksjonslandskap; et perspektiv der kontemplasjon, følelser og opplevelse står i fokus, og et mer 
bruks-perspektiv der kontroll over naturen og bruk av den står sentralt. Men jeg vil ikke være 
kategorisk på at disse nødvendigvis står i motsetning til hverandre. 
 
Ved dette siste perspektivet ses naturen i liten grad som hinder for det man vil drive med. Jeg la 
blant annet merke til hvor populært det er å kjøre med store jeeps opp på isbreene for å oppleve 
Fig. 24: På tur gjennom svovelrøyken. 
100 
 
dem. Her i Norge er dette ganske utenkelig, men på Island er det helt vanlig at man bruker store biler 
med gigantiske hjul til å kjøre opp på isbreene med. Dette både islendinger og turister51. På denne 
måten tar man en slags kontroll over naturen. Naturen ses som vare, noe som skal konsumeres. Man 
bruker naturen og kontrollerer den rent fysisk ved å kjøre på den. Ikke alle islendinger er like glad i 
disse praksisene. Svanhildur påpekte at hun hadde «mer respekt for naturen» til at hun ville finne på 
noe slikt. Dette vitner om ulike verdiparametere i hvordan man forholder seg til natur.  
 
Ved et annet tilfelle der jeg og noen av de utenlandske frivillige fra Thingvellir var på rundreise på 
Island i slutten av mai, var det fortsatt veldig mye snø nord på Island. Vi ville gjerne komme oss opp 
til en kjent foss (som de klisje-turistene vi dermed ga oss ut for å være), og fulgte nøye med på 
trafikketatens kontinuerlige oppdatering av veisituasjonen på Internett. Det stod at veien skulle være 
åpnet og vi kjørte i vei. Veien var fin helt til vi kom til like ved fossen hvor det var en ca. tre meter høy 
snøfonn der to karer fortsatt drev og brøytet vei. De vinket oss igjennom - det var bare å komme! Jeg 
tenkte at det kan ikke være så mange som har tatt veien til fossen i dag, og ble veldig overrasket over 
antall biler på parkeringsplassen, som var i titalls og med flere bobiler. Rundt var det høye 
brøytekanter. Ironisk nok så vi ikke så mye til selve fossen da den fortsatt stort sett var dekket av snø. 
Jeg synes episoden sier noe om en tankegang om at det er viktig å la turistene komme fram – 
naturen er ingen hindring! En annen gang var jeg og badet i denne tidligere nevnte elva med varme 
kilder. Da jeg var fremme ved badestedet, ca. 3 km fra bilvei, kom det plutselig et helikopter flyvende 
med noen turister. Det landet, turistene badet, og de fløy avgårde igjen etter ca. 20 minutter. Dette 
vitner også om en type bruks-tankegang der man bare flyr turistene inn og ut, hvor man tenker mer 
kvantitet - å skulle få med seg mest mulig, og ikke oppleve naturen «på dens premisser». Det blir i så 
måte en veldig konkret «flying visit» (Bell og Lyall 2002) i naturen. 
 
Naturen som nasjonalpark – musealisering og helliggjøring av natur? 
Disse bruk- kontra vern-perspektivene (som ikke nødvendigvis er motstridende) kan knyttes til ideen 
om å opprette nasjonalparker og hva dette skal innebære. Ideen om nasjonalpark bygger i stor grad 
opp under ideen om naturen som fri for mennesker, og at vern og ikke bruk er det viktigste. Det er 
slik sett en ganske gammeldags tenkemåte. I vår tid er det vanligere å tenke vern gjennom bruk, noe 
for eksempel Riksantikvaren har som sitt motto (Riksantikvaren 2008). Ideen problematiserer også 
hvem som er lokal. Thingvellir er et spesielt tilfelle i så måte, da det ved opprettelsen av 
                                                          
51
 Dette har gjerne sammenheng med at man på Island har svært få ville dyr som trenger vern og stillhet i 
motsetning til for eksempel Norge. 
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nasjonalparken i 1928 ble definert å skulle være «en vernet helligdom for alle islendinger». Som 
nevnt er det et visst problem med forurensning og forsøpling på Thingvellir. De ansatte uttrykker 
frustrasjon over dette og sier folk ikke respekterer reglene fordi de føler dette er deres sted. 
Sigmundur gikk til og med så langt at han sa, noe humoristisk: «It’s like as soon they hear the word 
‘national park’, they think ‘anarchy’!» 
 
Landskap og natur kan altså ha sterke eierperspektiver ved seg, som et politisk rom der identitet blir 
forhandlet og uttrykt. Dette gjelder ikke bare hvordan man forholder seg til reguleringer og regler for 
fiske, forsøpling, og tillatelse til å oppholde seg der man vil når man vil. For Thingvellirs del gjelder 
det også situasjonen med sommerhus der noen få har blitt tildelt dette, noe som da bryter med 
prinsippet om at dette stedet skal være for alle. I tillegg står allemannsretten generelt sterkt på 
Island, spesielt på en nasjonal helligdom som Thingvellir. Thingvellir er også et sted det bedrives mye 
sportsfiske, i innsjøen Thingvallavatn, som er Islands største innsjø. Det er strenge regler for hvor 
mye fisk man får ta, hvilket utstyr man får bruke, hvor man kan fiske og hvilken type agn man kan 
bruke. Jeg fikk være med de parkansatte rundt på kontroller av fiskerne der de så på om fiskerne 
hadde betalt løyve og om det foregikk etter forskriftene. De ansatte fortalte at det stort sett gikk bra 
for seg, men at det var noen som fra tid til annen prøvde å snike seg unna reglene og det var til og 
med noen som hadde blitt utestengt fra å fiske i parken fordi de hadde brutt reglene gjentatte 
ganger. Flere av de ansatte påpekte at det var islendingene som var verst når det gjaldt å følge 
reglene eller ei. «They think it’s their place and that they can do what they want», sa Eirikur. Jeg var 
også selv vitne til at da vi kom kjørende med bil til det ene fiskestedet for å sjekke løyve, kastet den 
ene fiskeren fra seg fiskestangen og la seg ned i gresset for å gjemme seg. Både jeg og Lilja, som 
patruljerte, så dette og hun fikk ham til å betale uten videre dramatikk. 
 
Det er også interessant å se nærmere på selve ideen bak opprettelsen av nasjonalparker generelt. 
Her var ideen om det sublime sentral. Sublime landskap var i følge Edmund Burke, Immanuel Kant, 
William Gilpin, og andre teoretikere bak begrepet, «those rare places on earth where one had more 
chance than elsewhere to glimpse the face of God” (Cronon 1995: 73). I følge Romantikerne var Gud 
helst å finne i enorme, mektige landskap hvor man nærmest følte på dødsangsten – på fjelltoppen, i 
kløften, i fossefallet, i tordenskyen, i regnbuen, i måneskinnet. De første nasjonalparkene i USA faller 
nettopp inn under disse kategoriene av landskap, slik som Yellowstone, Yosemite, Grand Canyon og 
så videre. Mindre sublime landskap var liksom ikke verdig for slik beskyttelse. Det beste beviset på 
om man var i et sublimt landskap var hvilken følelse det ga. Det skulle ikke være en behagelig 
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opplevelse, men mer en opplevelse fyllt av skrekk. Det skjedde en slags helliggjørelse av villmarka, 
der den gikk fra å være en satanisk fristelse til å bli et hellig tempel hvor Gud finnes i naturen (i en 
viss type natur). Å beskytte villmarka og å opprette nasjonalparker henger også sammen med 
nasjonsbyggingsprosjektet i et land. Det var som å beskytte nasjonens mest hellige skapelsesmyte 
(Cronon 1995). Naturen ble idealisert, og nærmest musealisert. Enklaver av den ble rammet inn for å 
vise frem nasjonen. Det som ikke passet inn i rammen ble flyttet ut, slik som indianerne i Yosemite 
for eksempel. Villmarka skulle være jomfruelig og ubebodd. At noen allerede kalte dette landet 
«hjem» ble ignorert for å ivareta (den riktige) nasjonens villmarks-illusjon. Det er derfor noe særdeles 
unaturlig og absolutt kulturelt ved konseptene «villmark» og «nasjonalpark» (Cronon 1995). 
 
Thingvellir som nasjonalpark er også formet inn i en ide om hva en nasjonalpark skal være. Ved 
opprettelsen av nasjonalparken i 1928 ble det for eksempel bestemt at de som bodde på noen små 
gårder der måtte flytte og de husene som fantes måtte rives. Naturen skulle være fri for mennesker, 
og her ser vi en veldig tydelig dikotomisk tankegang om natur og kultur, noe som i Thingvellirs tilfelle 
kanskje kan sies å være litt paradoksalt siden historien er så nært knyttet til landskapet. Det handler 
også om å være del av den «riktige» historien – i Thingvellirs tilfelle parlamentshistorien - den store 
nasjonale historien. Småbøndene tilhørte ikke den store historien, men det Svanhildur kalte «little 
stories» og dermed måtte de vike plass slik jeg ser det. 
 
Subjektivert natur 
Islandske myter og alvehistorier kan være et eksempel på at skillet mellom kultur og natur ikke er så 
relevant på Island. Det finnes mange slike myter knyttet til landskapet, med fortellinger om huldufolk 
og steiner som er alvekirker. Jeg ble fortalt noen historier der veien som skulle bygges ble lagt i en 
brå sving, fordi man ikke kunne flytte en stor stein man mente var bebodd av alver. En annen historie 
gikk på at byggingen av et hus i en bestemt gate, på et bestemt nummer, feilet gjentatte ganger. Man 
ga til slutt opp å bygge hus på denne adressen med den begrunnelse at stedet var bebodd av alver. 
Det hender også at islendinger vitser om hvorfor troen på huldufolk eksisterer. President Ólafur 
Ragnar Grímsson skal i følge Mette Karlsvik ha forklart troen på huldufolk slik: «Sia det er så få 
islendingar, dobla vi folketalet gjennom forteljingar om alvar og feer, skapnader som er løynde i det 
daglege og opptrer i visjonar og draumar hos det islandske folket» (Karlsvik 2011: 312). 
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Jeg har ikke særlig mye materiale om troen på huldufolk, og på Thingvellir finnes det så vidt meg 
bekjent ingen slike historier. De ansatte påpekte også at dette var spesielt med Thingvellir. Det er 
likevel viktig å merke seg at disse historiene finnes og det antyder at den islandske naturen har agens 
på en helt spesiell måte. Naturen er dermed ikke bare levende på grunn av geotermiske krefter, men 
også fordi det «bor» noen der som man må ta hensyn til. Naturen kan også ha agens gjennom å være 
forhekset og slik påvirke livene til folk. Hastrup (1998) skriver om hvordan en bondes avlinger på en 
bestemt åker år etter år slo feil. Åkeren kunne se svært lovende ut til å begynne med, men det var 
alltid noe som gikk galt slik at avlingene ble dårlig. Bonden forklarte at det var en såkalt álög 
(forbannelse) ved åkeren. Det var bare slik det var og denne forbannelsen ble brukt som gyldig 
begrunnelse for motgang og uhell. Myter om tusser, troll og underjordiske som gir naturen agens 
finnes også i Norge. For eksempel så måtte slekten til min mormor flytte setervollen noen hundre 
meter fordi de ikke fikk fred for «tussene» på det gamle stedet. Disse historiene er nærmest utdødd i 
Norge, mens på Island synes de fortsatt å være levende og relevante.  
 
Slike historier om huldufolk kan betraktes som en type subjektivert natur, det vil si en type 
personifisering av naturen. Dette kan knyttes til Britt Kramvigs (2005) studie fra Finnmark om Ingmar 
som «ser i naturen», og begrepet intersubjektivitet, som nevnt i kapittel 5. Det finnes ulike grader å 
subjektivere naturen på. Poenget er at det er et repertoar som mennesket (islendingene) kan plukke 
frem og bruke når det er relevant. En måte å se dette på er at skillet mellom natur og kultur 
utfordres i den islandske naturen, men jeg vil nødig påstå at det er enten/eller. 
 
Naturen som kjønnet 
Mye tyder på at det finnes ulike perspektiver på naturen på Island som er kjønnet, og dette kan i stor 
grad kobles til blikket – «the male gaze» kontra feminine verdier. Gillian Rose (1996) argumenterer at 
blikket har røtter i landeieres begjær etter å eie eller besitte, og det maskulines begjær etter, og frykt 
for, en feminin natur (Rose 1996: 341). Natur og kvinner har blitt, og blir fortsatt, betraktet som noe 
passivt og nærende, men samtidig også som noe vilt og ukontrollerbart. Rose skriver at det ukjente 
og det ukjennbare i landskapet implisitt blir representert som noe feminint opp mot en maskulin 
kunnskap, det kjente. Hun tar for seg geografiske studier av landskap hvor det å se på og gå ut i det 
ville landskapet er elementært, for så å komme hjem med rasjonell kunnskap. Det rasjonelle og 
vitenskapelige (det maskuline) seirer over det ville (det feminine). Rose sitt argument er at 
landskapet er et konstrukt av maskulin makt og begjær. Hun støtter seg til Cosgrove som sier at 
104 
 
landskapet er en måte å se på som er aristokratisk, fordi det blir forstått og sett ut fra perspektivet til 
landeieren. Videre påpeker hun at denne måten å se landskap på blir gjengitt med 
landskapsmalerier. Hun bruker bildet Mr and Mrs Andrews som eksempel hvor hun påpeker at 
kvinnen i bildet ses som nærmest rotfestet i landskapet, mens mannen ser ut som han står klar til å 
spurte av sted når som helst og hvor som helst. Femininitet blir sett på som nærere naturen, mens 
maskulinitet er mer knyttet til kultur og erobring. Selve dualismen kultur/natur er kjønnet. Her er det 
relevant å knytte inn Simone de Beauvoirs begrepspar om immanens og trancedens (Beauvoir 1996). 
Kvinnen blir sett på som immanent som vil si at hun blir hvor hun er, er mer stagnert og i ro. Dette er 
i kontrast til mannens trancedens som er grenseoverskridende, utviklende og ekspanderende. Det 
siste kan ses i sammenheng med den mannlige oppdageren som ekspanderer og legger under seg 
landskap.  
 
Lerner (2011) påpeker at de attributtene man vektla i beskrivelsene av den islandske naturen som et 
symbol på den islandske nasjonen gikk på mandighet, pågangsvilje, utholdenhet, mot, tapperhet, 
karakterstyrke, entusiasme for utvikling, og dessuten oppdagelse og utnyttelse. Den nasjonale 
identiteten (naturen) ble tillagt en tydelig maskulin karakter. Vi ser at den islandske naturen som vare 
fortsatt gjenspeiler mye av dette perspektivet med tanke på hvordan den selges til turistene. Bruk av 
naturen i form av å kjøre stor jeeps opp på isbreene kan også være et eksempel på et maskulint 
perspektiv og en «action-man»-holdning til naturen. Opprettelsen av nasjonalparker generelt kan 
sies å bygge på ideer om det maskuline. Her i villmarka kunne menn være «ordentlige» menn – som 
det robuste individet han var ment å være før sivilisasjonen kom og truet hans maskulinitet (Cronon 
1995). Det er i denne sammenhengen interessant å gå tilbake til tilblivelsesmytene som jeg har vært 
inne på hvor det er mer feminine perspektiver som dominerer. Her ses naturen som mor, ofte kalt 
Gaia, som roten til alle tings tilblivelse. Det islandske symbolet Fjallkonan er også interessant her. 
Hun er en kvinnelig inkarnasjon av Island som forbinder naturen (landet) og folket. ‘Nature’ er også 
‘nurture’ og betraktes som en helhet. 
 
Disse to perspektivene – det mannlige og det feminine – står i tilsynelatende kontrast til hverandre. 
Men Lerner (2011) ser dem heller som representanter for to forskjellige segmenter av nasjonalistisk 
tid, som et Janus-ansikt som både er vendt mot fortiden (feminin) og mot framtiden (maskulin). Det 
feminine representerer tradisjoner, det «naturlige» (!), vedlikehold og kontinuitet, mens det 
maskuline representerer modernitet, fremtidsretting, dominans og å legge under seg naturen. Lerner 
hevder pionerene i den Islandske Turistforeningen representerte et slikt mannlig perspektiv der man 
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skulle oppdage den øde naturen i innlandet, tilegne seg denne og gå opp banebrytende nye stier. På 
denne måten adopterte de bildet av Islands første bosetter ved å avansere til ukjent territorium og 
legge dette under seg, påpeker Lerner. Jeeps-folkene, også kalt Jappamenn på Island, kan kanskje 
representere litt av det samme. At det på Island finnes tilsynelatende paradoksale holdninger til 
natur, kan kanskje forklares ut i fra dette kjønnsperspektivet. Det er dog et interessant spørsmål 
hvorvidt man for å takle eller forstå det islandske landskapet trenger en annen type kontroll enn det 
å legge det under seg. Kanskje trengs en type kontroll som bygger på innsikt og 
førstehåndskunnskap, altså en nærhet til naturen, noe som er mer feminint i motsetning til maskulin 
kontroll som bygger på avstand og instrumentalisering. 
 
Avsluttende bemerkninger 
Jeg har nå vist til ulike typer kunnskap om og relasjoner til naturen. Turistblikket er det ene, og det 
bygger på avstand. Profesjonelle, slik som geografer, geologer (som det er mange av på Island), 
arkeologer og UNESCO har igjen et annet blikk. Det finnes mer praksiskunnskap, og mer personlig 
minne knyttet til hvilket blikk man har på natur. For Unnur og Lilja ble for eksempel naturen et 
personlig minne om deres fortid og det de var vokst opp med; sin egen historie. Folk har ulik 
kunnskap i kraft av relateringen til landskapet. Som jeg nå har forsøkt å vise er natur generelt en 
sentral del av den islandske nasjonalfølelsen. Å ha kunnskap om denne og å kunne beherske naturen 
virker å være viktig for å kunne kalle seg «ekte» islending. Det at naturen og landskapet har så mange 
historier knyttet til seg, eller sagt på en annen måte: at historien er såpass nært knyttet til naturen, 
synes å utfordre dikotomiseringen mellom kultur og natur. Ideen om at i Norden er kultur knyttet til 
natur, synes å være eksemplifisert gjennom Island. Som professor i museumsstudier, Amareswar 
Galla sa på en konferanse forleden: «Culture is a map written in the land.»52 Snudd på hodet er det 
for Islands del kanskje mer riktig å si at naturen er kulturen. 
 
 
 
 
                                                          
52
 Hørt på konferansen «UNESCO 1972, 2003 and 2005 Conventions» ved UiB 24-26. Mars 2014. 
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7 – AVSLUTNING 
 
We shall not cease from exploration, and the end of all our exploring will be 
to arrive where we started and know the place for the first time.  
- T.S. Eliot 
53
 
 
Jeg har gjennom denne avhandlingen forsøkt å vise hvordan islandsk tilhørighet, og former og uttrykk 
for islandskhet kommer til uttrykk gjennom en relatering til landskapet og forståelser av den 
islandske naturen, særlig uttrykt gjennom Thingvellir som kultur- og natur-landskap. I kapittel 2 så jeg 
nærmere på Thingvellir som et symboltungt sted for islendinger. Thingvellir er både nasjonalstatens 
seremonisted, og også et rituelt og hellig rom for islendinger. Dette er nasjonens fødested både 
nasjonalhistorisk og geofysisk, og det at disse to aspektene er så slående infiltrerte i hverandre gjør 
at skillet mellom kultur og natur utfordres. Dette ble ikke minst tydelig i kapittel 3 om Thingvellir som 
verdensarv, hvor vi så at verdensarvstatusen blir mindre ugyldig på det lokale nivået fordi den ikke 
favner helheten til stedet ved kun å betrakte kulturen og ikke naturen. Det kan her påvises et 
meningstap ved ikke å betrakte begge aspektene. I kapittel 4 så jeg på den sterkt økende turismen på 
Island. Turistene kan ses som et profant innslag i islendingenes nasjonale helligdom og den ellers 
rene og nærmest sakrale islandske naturen. De har dog visse motstandsstrategier som viser at de 
selv prøver å beholde definisjonsmakten over seg selv og sine steder, slik som å holde visse steder 
hemmelige og skjulte. 
 
I turistindustrien er det også i stor grad naturen som er det store trekkplasteret og som islendinger 
liker å vise fram som sin stolthet. I kapittel 5 så jeg nærmere på landskapet som et fortellende 
landskap med historier og legender innvevd. På Thingvellir finnes det ingen konstruerte monumenter 
og generelt er det få spor etter menneskers virke, men historiene og legendene er knyttet til 
konkrete steder i landskapet. I stedet for monumenter blir det dermed landskapet som presenterer 
historien. Landskapet får en mnemonisk kraft. I kapittel 6 så jeg på komparative forståelser for, og 
betydninger av natur, og viste hvordan islandsk tilhørighet er nært knyttet til naturen. Den «unike» 
islandske naturen er islendingers stolthet – både som et viktig nasjonalt symbol og en vare. Den 
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 Kilde: Columbia University 2014. Se også Casey 1993: 293 for en nærmere analyse av Eliot. 
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islandske naturen blir i stor grad sett på som en metafor for nasjonen Island med visse typer 
landskap som ikoniske, slik som «the highlands» og Thingvellir. 
 
Gjennom sin erfaringsnære kunnskap om landskap og natur, impliserer islendingene at de forstår noe 
som «de andre» mangler. Her er det spesielt ett sted som markerer seg som særlig viktig for 
islendingenes nasjonalfølelse. Det er Thingvellir. Dette stedet er kilden til islendingers forestilte 
fellesskap, for å bruke et uttrykk fra Benedict Anderson (1991). Det som er spesielt slående med 
Thingvellir er hvor infiltrert i hverandre natur og kultur er. Geologien og topografien her er helt 
unike, samtidig som historiene ligger innvevd i landskapet og gjør det meningsmettet. Disse to 
aspektene – natur og kultur – kan derfor vanskelig skilles på Thingvellir. Det er selve landskapet som 
er monumentet over fortiden og historien. Slik sett nærmer det seg et «absolutt rom» i Lefebvre 
(1991) sin forstand i og med at ytre uttrykk og betydning vanskelig kan skilles. Det er et politisk rom 
og et hellig rom med visse tabu og egne regler (både skrevne og uskrevne). Men Thingvellir er på 
ingen måte et homogent sted. Det er «contested» - et omstridt sted. Dette kommer til uttrykk 
eksempelvis med hvordan islendingene forholder seg til turistene som kommer til Thingvellir. De 
oppfatter at turistene forringer stedets sakrale verdi, at de ikke forstår hva de ser på og slik sett 
nærmest ikke har noe der å gjøre. Renheten er i fare. Samtidig er mange islendinger svært opptatt av 
frihet til å gjøre hva de vil i dette landskapet gjennom for eksempel å ha ubegrenset tilgang til stedet. 
 
Min hovedtese kan konkretiseres med et triangel hvor de tre komponentene mennesker, landskap og 
nasjon alle står i en relasjon til hverandre og påvirker hverandre. Ut i fra dette kan det islandske 
landskapet ses som en stedliggjøring av islandskhet og sier noe om hva det vil si å være islending. Det 
som dog er litt paradoksalt her er at den islandske naturen som de opphøyer som unik og typisk 
islandsk, også kan betraktes som en ødelagt og erodert natur. Jared Diamond (2005) påpeker dette 
og skriver at de opprinnelige trærne ble hogd ned av de tidligste bosetterne og at storstilt 
jorderosjon har ført til ørkenlandskap der det før var grønt og frodig. Han kaller Island til og med for 
Europas mest ødelagte land sett fra et økologisk perspektiv. Dette er kanskje et perspektiv de fleste 
islendinger ikke kjenner seg igjen i, eller vil vedkjenne seg. 
 
Jeg har som sagt sett på former og uttrykk for islandskhet i relasjon til det islandske landskapet. Men 
hva er egentlig islandskhet? Her er det viktig å differensiere. Islandskhet kan handle om hverdagsliv, 
det kan handle om monumenter og ritualer, erfaringer og mye annet. Jeg har sett på islandskhet i 
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form av hverdagskunnskap i relasjon til naturen, og i håndteringen av et kulturminne. Dette handler i 
stor grad om nasjonal identitet som kan ses som en type kollektiv identitet med en hverdagslig 
nasjonal deling av minner, symboler og kunnskap, for å bruke Löfgrens (1989) forståelse. Et uttrykk 
for islandskhet er som jeg har sett på, er å ha kunnskap om den islandske naturen. Denne 
kunnskapen er en delt kunnskap og kan ses som en nasjonal kulturell kapital eller som den nasjonale 
habitus, for å bruke Bourdieus begreper (Bourdieu 1995, se også Löfgren 1989). Under denne 
kunnskapen kan vi ifølge Löfgren (1989) skille mellom symbolsk kapital og erfaringer og kunnskaper. 
Det er helst det siste jeg interesserer meg for her.  
 
Det islandske kan sies å være kjønnet. I den nasjonale kulturelle kapitalen, den delte 
hverdagskunnskapen om det å være islandsk, synes det som sagt viktig å ha kunnskap om landskapet 
og naturen. Dette er en type kunnskap som bygger på å ha nærhet til naturen, førstehåndskunnskap. 
Dette kan ses som et uttrykk for feminine verdier hvor det feminine i følge Rose (1996) er nære 
naturen og bygger på nærkontakt hvor konkret erfaring gir kunnskap. Til motsetning bygger det 
maskuline på avstand og en håndtering og underleggelse av landskapet som gir et mer instrumentelt 
forhold til landskapet - det blir sett utenfra.  Den erfaringsbaserte kunnskapen bygger på nærhet som 
tyder på feminine verdier. Men på Island finnes det også mer «action-man»-holdninger til natur hvor 
maskuline verdier om å legge under seg naturen og ekspandere kommer fram. Dette eksemplifiseres 
gjennom at det er vanlig å kjøre jeeps opp på isbreene, eller at fiskerne har mye makt på Thingvellir. 
Å ha kunnskap og innsikt – er det en bedre måte å beherske landskapet på? Diskurser rundt dumme 
turister som ikke har erfaring med det islandske landskapet tyder på at dette er tilfellet. Det 
kvinnelige symbolet Fjallkonan som en inkarnasjon av den islandske nasjonen tyder også på at 
feminine verdier er sentrale i den islandske selvforståelsen – det er nærhet til og ikke avstand til 
naturen som er sentralt. Det er dog ikke entydig, og begge aspektene eksisterer parallelt.  
 
Det synes å være en utbredt mening at landskapet er så fullt av mening at bare islendinger kan 
kjenne det godt nok. Dette gjelder særlig på Thingvellir hvor de ansatte ofte uttrykte om turistenes 
besøk at «de vet ikke hva de ser på.» Turistene har for mye avstand til stedet. Hastrup (1998) hevder 
at turister og andre besøkende bare kan få en begrenset forståelse for slike hellige steder: «Only 
Icelanders can fully ‘participate’ in the world of the sagas, because only they have the landscape 
within daily view» (ibid: 189). Her vil jeg dog påpeke viktigheten av å ikke generalisere. Det er ikke 
alle islendinger som kjenner stedet like godt. Noen av de ansatte på Thingvellir sa for eksempel at de 
ikke visste så mye om stedet før de begynte å jobbe der selv. Her kan det være nyttig å bruke et 
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begrepspar som jeg har lansert tidligere i oppgaven – pandemisk og endemisk. Endemisk brukes helst 
om de lokale, de som bor et sted hvor kunnskapen er kroppslig og verbal. Dette kan ses i 
sammenheng med Okelys (2001) begrepspar om looking og seeing, om ulike måter å se eller forstå 
landskapet på. Det som er slående med Thingvellir er at det er lite lokalbefolkning i området. I selve 
nasjonalparken er det kun de ansatte som kan betegnes som lokale, og i området rundt er det kun 
noen få gårder, men ingen i umiddelbar nærhet. Kanskje kan vi derfor si at på Thingvellir er det ingen 
lokale og det er dermed egentlig pandemisk? Det synes likevel viktig for islendinger å ha vært der. 
Slik sett kan det være fruktbart å skille mellom lokal og nasjonal og si at Thingvellir er noe nasjonalt. 
For videre studier kunne det vært interessant å se nærmere på andre islendingers holdninger til og 
forståelser av Thingvellir: islendinger med stor fysisk avstand til Thingvellir, forskjeller mellom unge 
og gamle. Det ville vært interessant å se mer på hva de synes om stedet og hva de forbinder med det 
og om det finnes mange negative holdninger til stedet og nasjonen som helhet. Min studie har dog 
basert seg på å være «grounded» ved å være mye ute på selve Thingvellir. Jeg har dermed fått et 
innenfra-perspektiv hvor folk sannsynligvis har vært mer patriotiske overfor stedet siden de tross alt 
har valgt å reise dit eller å jobbe der. 
 
Det finnes ulike grader av avstand og nærhet, men «de andre», i sær turister, som har såpass avstand 
at de ikke forstår på samme måte som islendingene (i følge islendingene selv), mangler nettopp den 
delte kunnskapen som islendingene har som sin kulturelle kapital. Jeg synes likevel å kunne spore en 
ambivalens, for eksempel med tanke på UNESCO. Dette blir for eksempel uttrykt gjennom en 
holdning om at «vi vet best selv». Ut i fra min studie er det mye som tyder på at autonomi er viktig.  
Det ses gjennom allemannsrettens sterke posisjon på Island, motstand mot medlemskap i EU, og at 
islendingene vil være sine egne herrer. At UNESCO-statusen ikke blir tatt helt på «alvor» er også en 
stadfestelse av dette. Likevel virker islendingene å være svært opptatt av hva andre måtte mene om 
dem, ved for eksempel å alltid spørre (spøkefullt eller ei) «How do you like Iceland?», som Einarsson 
(1996) påpeker. Om enn så opptatte av autonomi og selvhevdelse, så trenger de stadfestelse utenfra. 
Dette kan ses i sammenheng med at Island er en relativt ung nasjon, og derfor ikke har en like 
naturalisert nasjonsfølelse som eldre nasjoner har (Löfgren 1989). Dette er ikke noe særegent for 
Island, men et grunnleggende filosofisk spørsmål. Man er den man er gjennom at andre ser det, og 
dette innebærer en mangel på kontroll – at andre kontrollerer det. Dette er et paradoks, som 
eksistensialisten Jean-Paul Sartre (1980) poengterer i sin bok «Erfaringer med de andre». Det synes 
likevel viktig at «de andre» ikke får for mye kontroll og påvirkningskraft.  
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Thingvellir er et svært symboltungt landskap for islendinger. Det er et sted uten konstruerte 
minnesmerker, og et landskap hvor man erindrer nasjonens tilblivelse gjennom å ferdes i det. Det er 
landskapet som er formidler. Thingvellir er dermed heller et locus enn memorial for islendingene, for 
å bruke Connertons (2009) begreper. Det kan spores et press utenfra for å gjøre landskapet mer til et 
monument, for eksempel gjennom turismen. Det blir da mer håndterlig for utenforstående. UNESCO-
statusen er også med på å bygge ned locus-måten å være knyttet til landskapet på. Men kanskje kan 
vi spore en motstand mot denne prosessen, for å ivareta landskapet som et locus. Natur/kultur-
dikotomien er her også et sentralt spørsmål. Ved å se disse som atskilte skjer det et meningstap. 
Thingvellir er et veldig godt eksempel på dette fordi naturen er veldig tilstede samtidig som historien 
er det også – gjennom naturen. For å forstå det islandske må du forstå eller betrakte begge deler og 
tenke dem som dynamiske komponenter. Forstått gjennom Morphys (1995) studie av drømmetid 
kan vi si at det sosiokulturelle ikke kan skilles fra den ytre formen i landskapet som er intenst 
meningsfylt. Thingvellir er en helligdom som blir forvaltet i en profan verden. Det er en stedliggjøring 
av det islandske; et sted hvor visdom hører til.  
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APPENDIKS 
Liste over illustrasjoner 
Fig. 1: Utsikt over Thingvellir fra Hakið. 
Fig. 2: Besøkssenteret på Hakið fra bussvinduet. 
Fig. 3: Lögberg. 
Fig. 4: Drekkingahylur. 
Fig. 5: Unik og ren natur. 
Fig. 6: Lögberg med det islandske flagget til topps.  
Fig. 7: UNESCO-skiltet ved Hakið/Besøkssenteret. 
Fig. 8: Fiskere ved midnatt på Thingvellir i mai. 
Fig. 9: Parkering langs veien på Thingvellir i juli måned. 
Fig. 10: Turister bygger varder. 
Fig. 11: Dykking i krystallklart vann på Thingvellir. Foto: Elli Thor. 
Fig. 12: Fotografering på Geysir. 
Fig. 13: Landskapet memoreres gjennom iPad’en. 
Fig. 14: Spionering på turistene fra hemmelig sted. 
Fig. 15: Kulturarv? 
Fig. 16: Ned gjennom Almannagjá. 
Fig. 17: Spor etter Snorrabuð. 
Fig. 18: Lögberg sett nedenfra med Almannagjá og den nordamerikanske kontinentalplaten i 
bakgrunnen. 
Fig. 19: Ved Öxarárfoss i Stekkjargjá mot Ármannsfell. 
Fig. 20: Skötutjörn. 
Fig. 21: Maleriet «Þingvellir» av Þórarinn B. Þórláksson©, år 1900. (Þórláksson 1900) 
Fig. 22: Forrykende islandsk natur. 
Fig. 23: «Eksplisitt» islandsk natur. Foss ut av jordens indre vest på Island. 
Fig. 24: Gjennom svovelrøyken. 
 
Alle bilder er tatt av forfatteren hvis ikke annet er presisert. 
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Kart over Thingvellir 
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Forkortelser 
EU – Den europeiske union 
EØS – Det europeiske økonomiske samarbeidsområde 
UNESCO – United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization 
 
Uttale av islandske navn 
Þingvellir:  [ˈθiŋkˌvɛtlɪr , [Thingvedlir]. Skrives gjerne Thingvellir på engelsk og i internasjonale 
sammenhenger. 
á = diftongen ao, er der vi har å. Jf. sognamaol. 
é = je (isl. 'ég' blir uttalt 'jeg', ikke 'jæi') 
ð = th (stemt) som i engelsk 'the' 
f = f noen steder, men v i ord vi har v på norsk (dvs. mellom  
    vokaler), eksempel: nor. 'sova' = isl. 'sofa' blir uttalt med 'v' 
í = i 
i = en mellomting mellom i og e. Som vi sier 'i' i 'minne' 
o = å, som 'sove' eller 'over' på norsk. 
ó = diftongen ou, som engelsk lang 'o' (t.d. 'go') 
Oversikt over parlamentsområdet på Thingvellir 
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þ = th (ustemt) som i engelsk 'thing' 
ú = o som i 'nummer' eller 'to' 
y = isl. i 
ý = isl. í 
æ = ei/ai (østlandsk ei) 
ö = ø  
 
au = øy 
ei = ey (trøndersk/nordnorsk ei) 
ey = isl. ei 
ll = dl/tl (som jærsk 'fjedl') 
fl = bl  
fn = bn (som jærsk 'nabn') 
rn = rdn (ofte bare 'dn', som jærsk 'badn') 
hv = kv 
h før alle andre konsonanter skal uttales, noe som kan være svært 
vanskelig for norskspråklige. 
k før vokal uttales k. Islandsk har ikke kj-lyden. 
kk = hkk (såkalt preaspirert h) 
pp = hpp 
Keflavík        utt: keblavik 
Reykjavík            reykjavik 
Höfn                 høbn 
Þingvellir           thingvedlir 
Eyjafjallajökull     eyja-fjadla-jøkudl 
Mýrdalsjökull        mirdalsjøkudl 
Kírkjubæjarklaustur  kirkju-beijar-kløystur 
Almannagjá           almanna-gjao 
Gullfoss             gudlfoss 
Hveragerði           kvera-gerthi 
Hvítá                kvit-ao 
Þjórsá               thjours-ao 
       Kilde: http://no.wikipedia.org/wiki/Islandsk 
